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Siempre me ha encantado el olor a lavanda. De hecho una pequeña parte 
de mi vida ha estado ligada a ella, por eso cuando voy a  comprar un 
simple ambientador para el coche o uno de esos que nos empeñamos en 
esconder en el cuarto de baño, pálidas copias del original, no puedo 
evitar sentirme trasladado a un lugar muy querido hace muchos años… 

- Vamos, despierta, que se te hace tarde. 
- Voy, madre 

Se nota ya fresco al levantarse, de hecho queda poco para la fiesta 
del Cristo de Priego y hoy se va a cocer la última caldera de 
espliego. La temporada no ha sido mala pero cada vez cuesta más hacer  
carga  y poco a poco la gente está dejando de ir a segar las matas que 
crecen a su antojo por todo el término. 

Cuando bajo, madre ya está haciendo la malta tostá, pero como a la 
leche todavía le falta subir una vez más, aprovecho para ir a hacer la 
aportación mañanera a las patacas del huerto de  Orencio. Cuando 
vuelvo, el tazón con la leche y el pan esmigao ya está preparados, 
hasta mañana no toca cocer y ya no queda torto para hacer mojaos. 

Después de coger agua, para lavarse, de los cántaros que hay en la 
cocina no puedo dejar de admirarme de la habilidad y la fuerza de 
madre para traer los cántaros con una rodilla en la cabeza y a veces 
uno en cada mano, con lo menuda que era. 

- Hijo no te estés que ayer fue a dormir Juan Miguel a la Cañailla 
para hacer carga y no tardará mucho.- dijo padre. 

El muchacho no se hizo de rogar y fue camino de la caldera. Ésta se 
encontraba en el medio de un zopetero al lado de la fuente de las 
Callejas .La caldera de hierro era propiedad de Justo Vera, un 
comerciante de Cuenca que normalmente ganaba la subasta que hacía el 
Ayuntamiento para la recogida del espliego. 

En el momento que el Ayuntamiento desvedaba la corta de las matas, 
generalmente cuando la siega estaba a punto de terminar y siempre de 
los lugares más alejados del pueblo hacía éste, la gente comenzaba a 
traer el espliego para la extracción de su esencia por medio de su 
cocción. 

El cuerpo principal de la caldera constaba de dos partes separadas por 
una rejilla. La parte inferior se llenaba de agua a base de cubos que 
se iban pasando unos a otros las dos o tres personas que ese día 
estuvieran trabajando. Hoy se acordó, vendrá el tío Arturo, el hermano 
de madre, por lo tanto tendrían que cocer cuatro calderas ya que 
también estará padre. Si sólo hubieran sido dos personas trabajando se 
cocerían tres calderas. En la parte superior se colocaban los haces de 
espliego después de quitarles los ramales que los sujetaban. Se podían 
meter de 40 a 45 arrobas. 

Después se colocaba una tapadera cuya junta se sellaba con  arcilla 
roja, el muchacho prefería la recogida en la Serna. Ambas partes se 
sujetaban con unas grapas de hierro para evitar que el vaho procedente 
de la cocción no se escapara. De la parte superior de la tapa partía 



una cañería ancha que recogía el vapor cargado de los aceites  de las 
matas. La tubería se iba estrechando hasta llegar a un serpentín 
dividido en secciones sujetas por vendas y más arcilla, sumergido en 
un estanque que habían hecho aprovechando el agua de la fuente. El 
serpentín moría en un vaso metálico en el que se recogía el vapor  
condensado por el frio del agua. 

       - Buenos días, Juan Miguel.- saludé.- ¿Qué tal ha ido la cosa? 

       - Bien, pero ya se nota que refresca.- contestó Juan, mientras 
empezaba a descargar al macho. 

       - Voy por el peso. - contesté. Se trataba de una gran romana 
propiedad del Ayuntamiento y que había pedido al comenzar la 
temporada, así se evitaban malentendidos con el peso de  las cargas. 
Era junto con la barra que se utilizaba para sacar piedra del término 
una  de las herramientas que la gente de casa  podía pedir al 
Ayuntamiento cuando les hacía falta.  

La romana la habían montado en un trípode hecho con fuertes cabrios de 
pino para trasladarla  de un sitio a otro dependiendo de dónde se 
descargara el espliego. 

- Diez arrobas y media, Juan. -cantó el muchacho el peso una vez 
que se estabilizó la pesa, espera que te doy el recibo. 

 

- Pásate esta noche por casa y te paga padre, esta tarde vendrá 
uno de los encargados de Justo Vera a recoger los depósitos de 
esencia y  traerá dinero para pagar. 

 

- De acuerdo, luego me pasaré, que tengas buen día -dijo 
despidiéndose Juan.- Voy a ver si doy de beber al macho y 
seguimos con la faena. 

Viendo a Juan Miguel alejarse llegó padre y comenzamos entre los dos a 
llenar la caldera de agua, cuando apareció el tío, relevó a padre y 
mientras los más jóvenes íbamos acarreando los cubos de agua, padre 
fue recogiendo las matas secas procedentes de los reos anteriores con 
los que habían hecho parva y que se utilizaban como combustible para 
las futuras calderas, después   prendió la lumbre para que el agua 
empezara a calentarse. 

Una vez que la caldera estaba llena de agua, comenzaron a llenarla  
con las matas de espliego. Era espliego de los altos y se notaba. 
Tenía más espiga y menos tallo por lo que pesaba más y se podía 
extraer más esencia que otros reos que tenía más tallo y menos espiga. 
Sin dudar, una vez que las matas ya asomaban por el borde de la 
caldera se subieron encima para aplastar y con su peso llenar la 
caldera al máximo. Una vez llena procedieron a taparla y sellarla con 
la arcilla y las grapas. 

Tonio desde lo alto de las matas  vio a Ramiro el hijo de Santos que 
se acercaba.  



      -     Buenos días.- saludó. 

-     Buenos días.-contestó Ramiro, - ha preguntado mi padre que 
si luego  se puede pasar. 

- Pues claro que se puede pasar. Cuando terminemos el último 
reo, os daréis cuenta cuando quitemos la tapa.- contesté. 

Las visitas de Santos se debían a buscar alivio al dolor de huesos que 
sufría. Se tumbaba en el suelo y se tapaba con una manta. Cuando 
destapaban la caldera cubrían la manta con el espliego húmedo y 
caliente que sacaban de ella con las horcas de púas de metal, si el 
“paciente” encontraba mejoría con el tratamiento yo no veía ningún mal 
en ello. 

- Vamos a almorzar antes  que tengamos que estar pendientes del 
agua.- dijo padre 

Después de comernos el potaje que había traído una de mis hermanas, 
comenzó la parte más delicada del proceso. 

El serpentín moría en un cubo metálico el cuál recogía el vapor 
procedente de la caldera que al pasar por los tubos enfriados por el 
agua se volvía a convertir en líquido. 

Al saber la cantidad de cubos con los que habían llenado la caldera, 
se tenía una idea aproximada de los cubos de agua que se tenían que  
desechar antes de que la esencia empezara a aflorar. La cuenta de los 
cubos de agua que se iban tirando se llevaba con unas piedras que se 
iban dejando encima del vaso metálico en el que se acaba el proceso y 
de vez en  cuando con un vaso de cristal se iba verificando la 
cantidad de esencia que había en el agua. Como el aceite flotaba por 
encima del agua, ésta se quedaba en la parte superior del vaso. 
Teniendo en cuenta el trabajo que requería todo el proceso era vital 
que no se desperdiciara ni una  gota de esencia. 

En ese momento padre, que se estaba encargando de mantener el fuego de 
una manera constante para que tuviera la fuerza suficiente para que 
todo fuera bien, pero no la demasiada para que la caldera tuviera 
mucha presión me dijo: 

- Deja esto en manos del tío y vamos un momento a casa, que ha 
venido Pedro.-dijo 

Pedro era el encargado de Justo Vera que tenía asignada esta zona de 
la sierra. Recogía la esencia que se iba almacenando en los pueblos, 
traía el dinero con el que pagar a la gente, revisaba que los recibos 
que se daban a la gente tuvieran bien reflejado el peso del espliego 
para luego su pago, etc. En ese momento se encontraba en casa 
tomándose una copilla de aguardiente de Fresneda, del que nunca 
faltaba en casa y que solía formar parte del trueque  cuando iban a 
cambiar patatas y judías o a herrar algún macho a casa de Argimiro,  
acompañando unas galletas que le había sacado madre. 

      - ¿Cómo va la cosa?-preguntó mientras le daba la mano a padre.  

      - No va mal.-contestó padre.  



Después se pusieron a  revisar las cuentas y los recibos y comentar 
como iba la cosa ese año. 

      - Gracias por todo Elisa, se despidió de madre, tú como siempre 
tan hospitalaria.- se despidió,  madre como siempre tan contenta de 
tener a alguien en casa. 

      - Siento ir con prisa, dijo Pedro.- pero tengo que pasar todavía 
por Cañamares y Vadillos, vamos a recoger las latas que tengáis. 

La esencia se recogía en unos bidones metálicos. Los bidones tenían en 
su parte inferior  un tapón, que servía para purgar el agua que se 
hubiera podido colar al recoger la esencia. El purgado se realizaba un 
par de días después de la cocedura para darle tiempo a la esencia a 
que reposara.  

Mientras iban al corral de la abuela Vitorina en el que tenían 
guardados los bidones, a los que al terminar la temporada les haría 
compañía la caldera, Pedro siempre hacía el mismo comentario al pasar 
al lado de las regueras abiertas en las que el agua no paraba de 
correr. 

- No sabéis la suerte que tenéis.-decía, en Carrascosa,  tienen 
que bajar a cocer a Vadillos porque no tienen agua suficiente. 

Ya en el corral le ayudaron a sacar los bidones al borde de la 
carretera y a  subirlos al camioncillo que había traído. 

    - Hasta el año que viene.- se despidió sacando el brazo por la 
ventanilla, que paséis buen invierno. 

    - Vamos a ver cómo va el tío.-dijo padre. 

El tío ya estaba tapando con un corcho la última botella de esencia de 
la temporada. Cinco litros de esencia y casi tonelada y media de 
espliego cocido en el día en tres procesos.  

En ese momento, el de la última cocedura, siempre me sentía un poco 
triste. Durante los meses que nos ocupábamos de ella suponía un 
cambio, algo que alteraba la rutina de todos los días, el preparar los 
huertos, sembrar, regar, las largas tardes de invierno en las que  
anochecía tan temprano, en fin algo que rompía la rutina. 

       - Caballero por favor pase por esta caja y le cobro.-dijo la 
cajera, pero el hombre no la escuchaba. En un par de semanas iría al 
pueblo y subiría con los chicos a la Fuente Grande para ver como 
pisaban las matas de espliego por el simple placer de ver como salían 
disparados los saltamontes en todas direcciones. Cogería un ramillete 
de espliego para hacer una mazorca y ponerla en el salpicadero. 

       - Señor, ¿le pongo el ambientador?- preguntó la cajera.  

No gracias, me haré con uno mejor.- contestó el hombre, y se fue 
sonriendo cargado con las bolsas.  


