EN EL VIEJO MOLINO
Por
CORRALENA

23 enero 1964
Muy seflora mia:

Por pura casualidad escuche ayer su mensaje a través de Dfia. Elena
Francis. Un milagro pues la ondas hertzianas chocan con las montafias y
llegan con dificultad a mi pueblo, por eso solo se escucha en los dias
en que el viento sopla a favor.

Me impresiond sobremanera su mensaje: “mujer de 55 afios, 1,63 de
estatura, 53 kg, sevillana, viuda, de buena salud, alegre, amante de
la musica y ama de casa mediocre, desea entablar amistad con hombre de
hasta 65 afios de caracteristicas similares”.

No sé porque el mensaje se me quedd fijo en la mente y durante toda la
noche fui déndole vuelta y més vuelta: Unas veces me ruborizaba (no
soy hombre de mundo y contestar me parecia un atrevimiento) otras,
pensar en su valentia me daba &nimo para urdir mentalmente un
argumento con el que responder a su solicitud. Poco a poco me fui
encandilando con la imagen que de usted me hacia: airosa, de sonrisa
abierta, ojos alegres y cuerpo juvenil a la que si no le gustan las
tareas domésticas serd porque fue educada como sefiorita de ciudad.
Mejor que sea asi, jsi viera como me amargd la vida mi querida abuela

Florentina con su mania del orden y la limpieza!. Cuando fregaba el
suelo no habia dios que entrara en casa y cuando me hacia la cama
mullia tanto el colchén que alguna vez crei ser engullido jque

genio! La verdad es que también me endulzdé la existencia con sus
guisos, sus gachas, esas migas con su choricillo, el potaje de viernes
y las judias coloréds .. y en la fiesta el torto, los rosquillos y las
torrijas en Semana Santa... Ay qué tiempos aquellos!

Disculpe si la estoy atosigando con mis palabras. Ya habrd tiempo de
contarle si usted me da autorizacidén. Le facilito mis sefias por si
decide escribirme

Esteban Herranz
Molino del Peral s/n

Fuertescusa

8 febrero 1964
Estimada Amelia:

Si, tiene razdén, me enrollo como una persiana jserd la soledad! E1
pasado 28 de diciembre cumpli 65 afios (aparento unos cuantos menos),
soy soltero, estoy jubilado desde los 60, mido 1,75 y peso 89 kilos,
creo que estoy proporcionado a pesar de esta curva de la felicidad;
aunque feliz, feliz, solo lo fui en la etapa vivida en el pueblo en
que me senti libre yendo de aqui para alld con mi amigo Fidel.

De salud pregunta usted? Pues muy bien; no tengo achaques de la edad y
mi cuerpo responde exacto como un reloj en todo cuanto le solicito.
Voy al escusado una vez al dia, como y hago la digestidén bien salvo en
esos dias en que me invita Fidel jcomemos hasta reventar!, después



la caldera se pone al rojo vivo y los gases andan sin control

(disculpe la ordinariez). Mejor contar con buena salud aunque aqui
tenemos al maestro que hace de todo: arregla brazos rotos, cura
coblicos, remienda descalabros..

En la suya pregunta por mi profesidén. Le diré que hasta los

dieciocho afios vivi en el pueblo con mis abuelos paternos que tenian
uno de los dos molinos que habia en toda la comarca serrana. Aprendi

el oficio del abuelo Juan, el calvo, que a su vez lo habia aprendido
y heredado de su padre. Empecé realizando labores sencillas: echar
agua en el caz, hacer el acarreo, lavar el grano; mientras mi

abuelo me iba ensefiando a picar las piedras, conocer los tipos de
grano y de molienda.

Por desgracia mi padre, hijo tnico, fallecidé de un cbélico miserere. A
los dos afios el corazdn cansado de mi madre se pard y con cinco afios
fui acogido en la casa molino por los abuelos.

Si la viese wusted ;!!! Es una casa bonita, de dos plantas,
acogedora vy consistente, hecha con muros de piedra de la =zona
trabadas con barro, a cara vista y sin encalar, con cubierta a dos
aguas de teja &arabe del tejar del pueblo. En el bajo hay un portaldn
que en el pasado fue la zona de carga y descarga de costales de trigo
y harina; desde alli se sube a la cémara y por la puerta de la
derecha, se accede a la vivienda: una cocina grande con su hogar vy
bajando dos escalones se llega a la sala que da paso a una habitacién
a cada lado. A la izquierda del portal estd el cuarto de la molienda
en donde se encuentra, aun hoy, las tolvas y el arcén en el gue se
guardaba la maquila que era una unidad de peso equivalente a cinco

arrobas; también se conservan romanas, celemines, cerneros,
arneros, serones, costales.. En las paredes, como decoracidén, he
colocado las piquetas, otra romana, un banco corrido en la pared y
las camas de piedra. Como le decia es una casa maja pero con
humedades a consecuencia del agua del arroyo del Peral, en su dia
energia del molino, que aun hoy circula por sus bajos. El entorno es

de gran belleza...

iLo que son las cosas! Nunca me gusto ser molinero porgque no le veia
futuro: imaginese que los servicios se cobraban en especie, en fanegas
de trigo, para que usted se haga una idea el grano del cliente nunca
se pesaba pero de una fanega de trigo teniamos que sacar treinta
panes de tres libras ahi es donde el molinero demostraba su buen
hacer. Como le decia yo no quise ser molinero y sin embargo hoy me
parece que fue un buen trabajo. Por eso tan pronto pude convenci e
hice ver al abuelo que alli no tenia futuro y con su aprobacidén me
fui a vivir a Valencia en donde entré a trabajar en un banco prestado
servicios hasta mi jubilacién anticipada (ya sabe usted como son los
bancos) .

Creo que debemos tutearnos ¢me lo permites? Amelia, ahora te toca a
ti contarme cosas: como son y se portan tus hijos? Que tal tu salud?

Te imagino dormido y despierto, no dejo de pensarte. Me dijiste que
te gusta bailar y que tienes bonita voz. A mi me gusta escucha misica;
tengo un  “picku” que compré en Valencia, una coleccidén de Lps vy

mas de 100 sencillos. Fijate gque hasta me gusta ese conjunto moderno
de pelos largos jLos Beatles! Creo que se llaman. Cuando “hace bueno”
doy una cabezadita en la hamaca de la noguera mientras escucho misica
Esta es mi forma de vida. Esta es mi casa y este mi pueblo. Espero
que un dia nos honres con tu visita

Tuyo Esteban Herranz



15 febrero 1964

No puedo creer que te resulte triste y aburrido el campo. Piensas
eso porque no conoce esta tierra. Del campo no cabe esperar algarabia
pero si paz para ordenarse por dentro. Cuando uno llega arrastrando el
apremio urbano la calma del campo le desconcierta pero hay que
dejarse llevar. Me resisto a admitir que una mujer dgue demuestra
tanta sensibilidad en sus cartas no entienda el lenguaje del campo.

Mira, en invierno paso los dias haciendo crucigramas, leyendo e
inclusive escribo alguna cosilla y cuando llega la primavera observo
los pajarillos que anidan en mi noguera, con que delicadeza los
alimenta la madre con su pico; veo como torpemente, poco a poco, me

van perdiendo el respeto y bajan hasta mis pies a picotear las migas
que les echo. El1 arroyo gque escucho dia vy noche me sirve de
relajacién, es un placer indescriptible escuchar su rumor en los dias
de invierno bien arropado en la cama..

Te hace falta pasar unos dias aqui conmigo. Quedas invitada.

Un saludo carifioso

28 febrero 1964

Por fin ayer llego tu carta, estuve tentado de ir a buscarla a la
mismisima Sevilla. Me alegra que mis cartas te produzcan serenidad,
aunque las apariencias engafian, porque, soy un hombre de caracter
nervioso, a veces descontrolado, sobre todo en los dias postreros
a una noche de insomnio. Duermo mal y eso que he probado todos 1los
remedios: tila, amapola, valeriana.. “jpero que si quiere arroz
Catalina!”..

Tengo que dejarte pues he quedado en el pueblo con el albafiil. No soy
ningin manitas y por eso he buscado quien me enfosque la pared del
portal pues las humedades la estan arruinando y me gusta tener la
casa en condiciones.. ;Sabes lo que pretende cobrarme? {Ni méas ni
menos que cilen pesetas por jornada de trabajo y bien comido! Pensaba
recubrir a mitad pared con piedra de la =zona.. :Crees que quedara
bien?

No consientas que tu hijo mayor te falte al respeto, si es necesario
ponle en su sitio para gque no se crezca.

Un abrazo sentido

10 marzo 1964

No, la vida en la ciudad no me gustd, echaba de menos el pueblo y su
gente. El trabajo era bueno, de sefiorito, incluso me ennovie con una
compafiera del trabajo pero la cosa duro solo dos afios porque cuando ya
estédbamos preparando la boda me entrd pénico y rompi el compromiso.
Nunca més quise intentarlo, aungque no vayas a creerte ;me gustan las
mujeres! jno sabes cuanto!

Atendiendo tu peticidén te cuento a grandes rasgos més cosas sobre el
trabajo del molino. Como bien dices, un trabajo enfermizo el de
molinero, en contacto continuo con el agua, y de polvo hasta los
ojos. Era el agricultor quien con una o dos bestias acarreaba los



costales del trigo hasta el molino, yo le ayudaba a descargarlos vy
cuando se los llevaba repletos de harina a cargarlos. Luego me
encargaba de la limpieza y cribado del grano en el caz; de remojarlo
y ponerlo a secar al sol extendiéndolo sobre Jjarapas vy jotra vez al
saco!

Mi abuelo se encargaba de la molienda, unas veces le ayudaba mi abuela
y otras yo a volcar el grano desde el costal a la canilla gque habia
que regular bien para que cayese a la tolva la cantidad Jjusta... La
molienda exigia mucha destreza y oficio porque la piedra debia de
estar bien segura y nivelada y sobre todo bien picada.. y de eso me
encargaba yo. Después se cernia, para separar la harina del “salvao” y
se ensacaba..

Teniamos mucha clientela pues en este pueblo se cultivaba mucho y buen
cereal y ademas acudia mucho forastero.

Y a ti ¢cémo te ha tratado la vida? Por gqué no me mandas una
fotografia?

Un abrazo fuerte.

21 marzo 1964
Querida mia:

Que fria y extrafia tu carta de hoy. Me he quedado de piedra ;Qué te
pasa? ¢No habrd leido tu hijo mis cartas?. ¢No verd con animadversidén
esta relacidén? Por lo que me dices piensa que es 1insana, gue ninguno
de los dos estamos en nuestras cabales, incluso debe de pensar que
pretendo quedarme con su herencia!!!.

Soy una persona respetuosa y disciplinada pero creo que la decisidén de
continuar con la relacidén nos compete a ti y a mi. Deberias liarte la
manta a la cabeza.

Tuyo.

1 abril 1964
Querida Amelia:

jQué arrebatos los tuyos! (Bien estd saberlo! Bajo ninguin concepto
quise acusar a tu hijo de nada jdios me libre!, solo te insinué que
eres una persona adulta, con plena capacidad de obrar, vy que deberias
tomar tus propias decisiones.. Solo fue un inocente comentario.

Te ruego perdones mi insolencia. Sigo deseando tener una fotografia
tuya en la mesilla de mi habitacidn.

Supongo que 1insistir en tu visita en estos momentos estd fuera de
lugar pero la verdad es que ahora que llega el Dbuen tiempo es el

momento ideal para pasar unos dias en este lugar.

Un beso fuerte y tranquilizate.



10 abril 1964

Que alegria Amelia. Has plantado cara a tu hijo ;de verdad? ;Qué
valiente eres! Cuando estés en Cuenca debes de coger la
Campichuelense en el Parque de San Juliédn. Sale a las 5,30 de la tarde

los lunes y miércoles...

iOlvida lo que acabo de decirte. Iré a recogerte a la estacidén de

iQué honor para mi pueblo, mi molino y este servidor!

Vuelo a pedir prestado el coche a Antonio el carnicero...!!!Iitiinnd



