EL PASTOR
por
PRIMAVERA

Tres escalones de piedra y una puerta de dos hojas daban acceso a la vieja y
oscura casa en la que vivian Braulio y Virginia con sus cuatro hijos, Juan el
mayor hacia casi un afio que estaba en Madrid haciendo el servicio militar,
Alonso ayudaba a su padre en las labores del campo, desde que Juan se fue a
la mili, Primitivo con tan solo doce afios empezd a ir de pastor con las
ovejas, Marcos el pequefio iba a la escuela. Como ¢él1, habia otros muchachos
que tenian que dejar la escuela para ayudar en el campo a sus padres, pues la
mayoria de familias wvivian de la agricultura y algunas tenian un pequefio
rebafio de ovejas o cabras.

En los “piazos” de la Serna, Ruylongar vy en los altos, Carrascallano, las
Povedas, sembraban trigo y otros cereales, en los huertos mas cercanos al
pueblo sembraban patatas, judias, tomates y deméds hortalizas, también berzas
y remolachas para los animales.

Don Angel el maestro, gque era un hombre de gran vocacién y veia las
necesidades de las gentes del pueblo, por la noche les daba clase a los que
no podian ir a la escuela, asi muchos aprendieron a leer, escribir y las
cuatro reglas.

Sentado a la sombra de un pino por Royovalhondo mientras las ovejas pastaban,
Primitivo se entretenia con la navaja haciendo un tirachinas nuevo para su
hermano Marcos.

Los meses de verano después de la siega llevaba las ovejas con las del tio
Martin por los rastrojos de las Povedas, éste le habia ensefiado muchas
cosas, no tenia reloj pero sabia la hora teniendo como referencia el Sol y
las estrellas. Segun venia el aire y las nubes siempre acertaba si iba a
llover, si la Luna tenia cerco, agua segura.. Las noches de verano que dormian
al raso le ensefio los nombres de las estrellas, la Osa Mayor & Carro de
Santiago, las Cabrillas, el Lucero del Alba..

Conocia todas las hierbas del campo y sus poderes curativos.

Cuando el maestro les decia que los pastores y los hombres del campo eran
sabios, el pensaba jque cosas dice este hombre! pero ahora vya empezaba a
creer gque era verdad..

Miré hacia el Sol serian las tres, aun era pronto para recoger el ganado pero
esas nubes que empezaban a oscurecer el cielo no le gustaron nada, y aun
habia un buen trecho hasta la Coronilla dbénde estaba la “ting”, llamé a “
Lucero” con un silbido, el perro andaba inquieto correteando detrds de las
ovejas, con su ayuda las llevdé hacia la tinéa, se entretuvieron un rato en
el “royo” Dbebiendo agua, cuéndo al fin las cerrd, el cielo ya estaba negro
y se oybd el primer trueno, se vino deprisa hacia el pueblo, cuando venia por
el Quintanar empezd a llover vy llegd a casa calado hasta los huesos , su
madre le dio una muda para que se cambiara y puso el pantaldédn de pana y el
jersey en un asiento al lado de la lumbre, ;gque se seque para mafiana! , le
dijo y en cuanto vengan los charlatanes tenemos que comprar alguna manta ;que
ya empieza a refrescar!

A los pocos dias 1llegaron a la plaza los charlatanes, no hacia falta
pregonar pues sus voces se oilan por todo el pueblo, venian con un pequefio y
viejo camidén cargado de mercancia. Con su palabreria intentaban convencer a

la gente de lo buenos y baratos que eran sus productos, los hombres no solian
ir a la plaza cuédndo venian otras tiendas, eso era cosa de mujeres.. Pero



cudndo iban los charlatanes (llegaban al atardecer cuando los hombres
volvian de las faenas del campo) la plaza se llenaba de hombres, pastores,
labradores, el molinero, el carpintero, el boticario y hasta el alcalde..
habia més hombres que mujeres y los chiquillos encandilados en primera fila.
Sin Dbajarse del camidén, con la puerta de atrds abierta comenzaba el
charlatén; :;Quién de vosotros serd hoy el afortunado que se lleve este lote
de mantas?... cogia una en la mano, acérquese sefiora y vea la calidad,
auténtica lana, suave y caliente para las frias noches de invierno que se
avecinan.. y no serd una, 1iba afladiendo més, ni dos ni tres sino cuatro, vy
esta de cuadros para el pastor.. y ademds esta magnifica colcha de raso para
la hija casadera y de regalo para el caballero este lote de peines de
auténtico carey, cogia el peine lo doblaba para demostrar que era irrompible,
y ¢por cuadnto creen que se pueden llevar todo el lote? Una ganga sefiores,
una ganga, ni cien, ni ochenta, ni sesenta.. todo por cincuenta pesetas.. en
el pueblo de Cafiizares la semana pasada jme lo gquitaban de las manos! Cuéndo
ya veia alguno animado a comprar, le miraba.. Usted caballero acérquese, ni
cincuenta ni cuarenta ni treinta, todo el lote se lo lleva por veinticinco
pesetas y le afiado otro peine méds para su seflora porque aqui el caballero veo
que no lo necesita.. jcasi todos estaban calvos!...

Aquella noche Braulio acudidé a su casa con el lote de mantas, la colcha vy
los peines. Esta para ti dijo su madre a Primitivo, mafiana ya la puedes
estrenar.

Cuéndo se despertd oyd a su madre trastear por la cocina, estaba preparandole
la merienda, en la chimenea colgaba de “las llares” el gran caldero con la
comida para el cerdo y 1las gallinas, en la lumbre el puchero de barro
cociendo las judias del potaje para la comida, tapado con la “cobertera” vy
sujeto con el “canto” de hierro de los que hacia el herrero en la fragua.

Su padre y su hermano hacia rato que salieron con las mulas a terminar de
sembrar los campos de trigo.

Era la vispera del dia de todos los santos, las mafianas ya eran frias. Salid
el muchacho de su casa cargado con el morral con la apetitosa merienda vy
contento con la manta nueva camino de la Coronilla, al bajar por la calle de
los Covachos se encontrdé a la tia Julia que subia al horno con la canasta de
la masa, ese dia le tocaba cocer el pan, la mujer le dio una palmada en el
hombro y le dijo: muchacho hoy cierra pronto las ovejas y vente a casa que
no es dia de andar de noche por esos caminos.. Primitivo siguidé su camino
pensativo, ya no estuvo tranquilo en todo el dia recordando las historias
que contaban de las é&nimas del purgatorio que salian esas noches vy se
aparecian por cualquier camino. Al caer la tarde se dispuso a cerrar las

ovejas, cuando ya estaban dentro de la “tind” se dio cuenta que faltaban
dos, se puso a buscarlas con la ayuda de su perro “Lucero”, enseguida oyd
los cencerros, estaban alli cerca debajo de una chaparra, las cerrd y se

vino a buen paso hacia el pueblo, por el Llanillo ya venia corriendo pues ya
empezaba a oscurecer, al llegar a la Serna oydé un ruido como si arrastraran
unas cadenas, mirdé hacia atrds y vio como salia a la carretera desde el
camino de Valiagoso un bulto como la figura de un hombre arrastrando algo,
iel corazdédn se le salia del pecho ya no podia correr mas deprisal llegd a
casa mas blanco que la cal.. su madre estaba preparando las gachas de miel que
era la cena tipica de esa noche, al verle tan mala cara se asustd, apartd la
sartén de la lumbre y se fue hacia él ;que te pasa hijo mio? pero a
Primitivo no le salian las palabras.. al fin tartamudeando pudo contarles lo
que habia visto, porqué venia tan asustado, su madre intentd tranquilizarlo
diciendo que eran imaginaciones suyas, pero él insistia en que lo habia
visto. Salié su padre a la calle para ver si habia algo raro, en ese momento
pasaba por la puerta Victoriano que vivia en el barrio nuevo, jvengo de
recoger las “cabezads” y la soga de la mula que la até esta tarde en el
pipirigallo de 1la Serna, ha roto la soga y se ha venido a la cuadra!..
Braulio le hizo pasar a su casa y que se lo explicara al muchacho, pero el



susto no se le pasdé tan féacil, por las mafianas se iba tranquilo pero a la
vuelta venia siempre corriendo como alma que lleva el diablo..
Aquel invierno nevd y llovid mucho y pudo ir més dias a la escuela y jugar
con los amigos, su padre y su hermano se ocupaban del ganado.

Al llegar la primavera, el campo poco a poco se iba llenando de color con los
verdes trigos, el rojo de los ababoles y miles de florecillas entre 1la
hierba, del aroma de tomillo, romero, espliego..y de alegres sonidos con el
gorjeo de los pajaros haciendo sus nidos.. jLa naturaleza empezaba a renacer
de nuevo! Era la estacidén que més le gustaba a Primitivo. Algunas tardes el
pequefio Marcos le ayudaba con los corderos pues no paraban de retozar vy
habia que cuidar que no entraran a los trigos, si los pillaba el guarda les
ponia una multa.

A finales de Junio comenzaban a esquilar las ovejas, los pastores las
llevaban a los corrales de Cerro Pajares, en el pueblo Teodoro era el unico
que hacia ese trabajo y habia muchas ovejas para uno solo, por eso subian a
ayudarle los esquiladores del pueblo cercano de Cafiamares, “Paco, Benito vy
tres o cuatro hombres mas”.

Alonso cogia las ovejas una a una les ataba las patas y se las iba pasando a
los esquiladores, el tintineo de las tijeras no paraba, si a alguna oveja le
hacian un corte, él era el encargado de ponerles en la herida una pasta de
carbén de la lumbre machacado, gque se llamaba “moreno” y aunque parezca
mentira, cicatrizaba enseguida, su padre se encargaba de ir recogiendo los
vellones de lana, pronto vendrian los “parrillanos” &6 “el tio mantero” a
comprarla. Tenia que dejar aparte la que le habia encargado la mujer del
boticario y otra poca para la tia Amalia.

A la hora de la comida dieron buena cuenta de la gran sartén de migas con
chorizo que Virginia les habia preparado, acompafiadas con unas cerezas de los
cerezos de la Fuente Grande, unos tragos de vino de la bota y otra vez a la
faena, cuando terminaron de esquilar todas las ovejas, se les pagd 1lo
acordado y fueron todos, pastores y esquiladores a celebrarlo a la taberna
con unas copas de aguardiente con miel y unos rosquillos de manteca, a esa
celebracién le decian “el Alboroque”.

Unos afios después vendieron las ovejas y se fueron a trabajar a la capital,
dénde ya se habian quedado sus hermanos Juan y Alonso al acabar la mili. Como
ellos, los joébvenes y algunas familias fueron emigrando a la ciudad en busca
de un futuro mejor, poco a poco el pueblo se fue gquedando casi vacio.

Aquel muchacho ahora Jjubilado, siempre que puede pasa unos dias con su mujer
y sus hijos en Fuertescusa, le gusta recorrer aquellos parajes de sus
tiempos de pastor. Cuando se encuentra con Victoriano aun le recuerda el
susto que le dio.

Sentado en wuna piedra en el Puntal del Acebillo ensimismado en sus
pensamientos recordando aquellos arfios, Primitivo se sobresalta al sonar el
teléfono mévil que lleva en el bolsillo, es su hijo mayor, llama desde Roma
donde esta con su mujer de vacaciones, lo estédn pasando muy bien les ha
gustado mucho todo lo que han visto, Venecia, Florencia, el Vaticano.. el fin
de semana llegaradn al pueblo a pasar unos dias con ellos. Primitivo se
queda mirando el teléfono, dirige la mirada hacia las “tinds” hundidas de
Carrascallano y las Povedas vy piensa.. jcomo ha cambiado la vida!!!...



