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LA FUENTE DEL TORMO 
por 

ANDURRIALES 
 
En 1953 tener  11 años no resultaba nada fácil en un pueblo como 
Fuertescusa. Claro que ser conejo, habiendo un chaval de 11 años cerca, 
tampoco era nada envidiable. La verdad es que también la suerte era un 
factor a tener en cuenta,  factor malo para el conejo,  bueno para el 
chaval, en este caso. 
Quizás si el día hubiese sido  lluvioso, o si hiciese mucho frio. Si hubiera 
sido festivo o época de mucha faena en casa. Quizás, de haber sido más 
temprano, el conejo podría haberse librado del caldero. 
Pero el determinante no había sido solo el momento. Si el careo del roedor 
hubiese discurrido por otra parte del término, o si el chaval se hubiese 
decidido por otra fuente... 
El caso es que el muchacho, de menguada estatura para su edad, y más 
menguada cintura por una alimentación "estricta", había acudido a la Fuente 
del Tormo a buscar rapaculos. Aquel día había salido pronto de la escuela 
puesto que el maestro estaba examinando a los alumnos del último curso. A 
los demás les había puesto tareas y les permitía abandonar la clase al 
terminarlas. Esto incentivó a Juan para ser el primero en terminar y salir 
mucho antes que sus compañeros.  
Una de las tareas consistía en que los alumnos debían relatar la 
transformación que a lo largo de su vida sufrían algunos animales, como las 
mariposas o las ranas. Aquello le dio la idea a Juan de ir a la Fuente de la 
Erilla a ver si encontraba rapaculos. 
El tiempo era benigno, si bien por las mañanas todavía hacia fresco. Eran 
primeros de junio y las huertas empezaban a poblarse de matas verdes. En el 
campo había hombres escavando las patatas y mujeres plantando lechugas.  
Subió por detrás del pilón y atravesó la chopera hasta el lavadero. A veces 
se formaban charcos en el rebosadero y era el lugar propicio para que se 
criasen los rapaculos. Dos mujeres retorcían ropa sobre el pilón y otra ya 
se retiraba a su casa con un cesto de mimbre sobre la rodilla, encima de la 
cabeza, apuntalado con un brazo y con el otro en la cadera. 
- ¿Ya te has escapado del maestro, Juanito? 
- No. Me dejó ir. 
- No será por nada bueno...  
- Terminé pronto las tareas. 
La mujer se despidió de las otras con un gesto e inició el ascenso por la 
vereda que pasaba junto a la caseta de la luz. 
Juan escudriñó los perímetros húmedos del lavadero y, concluyendo que no 
había rapaculos, descendió hasta la carretera. Al llegar a la fuente la 
inspección para ver si en aquel lugar hubiese alguno, pero tampoco hubo 
suerte. Se sentó sobre el muro trasero de la fuente, con los pies colgado 
sobre el pilón. Si por la tarde no tenía faenas en casa iría a la Fuente del 
Bronchero. 
Enfrente, el Cucurucho se recortaba majestuoso sobre un azul intenso con 
algunas nubes blancas que parecían pintadas. Estaban tan paradas que 
parecían no moverse. Pero sí, si se movían. El aire también parecía estar 
estático y las campanadas de las doce lo llenaron con un sonido casi 
atronador.  
Por su derecha y por medio de la carretera llegaba Evaristo con el macho. 
Traía la albarda llena de ababoles, presumiblemente para las gallinas. Juan 
sabía que Evaristo no valía ya para muchos trabajos y por eso su hijo y su 
nuera, con los que vivía desde que enviudó, le encargaban de sacar a pastar 
al macho y de recoger hierba para el corral. Cada mañana Evaristo sacaba al 
macho hasta algún iriazo y lo maneaba para que pastase mientras que él se 
sentaba en una sombra, sacaba su navaja y tallaba una vara de sarga. Cuando 
veía que el sol subía lo suficiente y que el animal había comido la hierba a 
placer, buscaba unos ababoles para las gallinas y los cargaba. Juan no 
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entendía porqué Evaristo maneaba el macho. En su casa la mula siempre se 
ataba con el ramal a una estaca que había que clavar al terreno firmemente 
con una peña. Juan, cuando veía una caballería maneada pensaba siempre que 
podría huir, a sus despacios, y esconderse de sus dueños para lograr la 
libertad y evitar los trabajos pesados. 
- ¡Eh, Juanito! ¿Ya te has escapado de la escuela? 
- No. ¡Qué va! Me dejaron salir. 
Juan empezaba a desear que saliesen sus compañeros y al formar un grupo más 
numeroso dejasen de preguntarle a él que si se había escapado de la escuela. 
Apoyó los brazos y levanto el culo desplazándolo lateralmente por el muro 
que sostenía el talud sobre el pilón. Repitió la operación dos veces más, a 
medida que Evaristo se acercaba, dejando libre el centro del pilón. El macho 
se aproximó y miró casi intrigado a Juan con un enorme ojo de color oscuro. 
Por un momento se sintió intimidado por el animal, pero cuando olió el agua 
agachó la cabeza y comenzó a beber despacio. El agua le escurría por las 
barbas y parecía que la masticaba.  
- ¿Eso para las gallinas? 
- Eso para las gallinas. Para ver si ponen huevos de dos yemas. ¿Has visto 
alguno? 
- Si muchas veces. En casa tuvimos una gallina que ponía muchos de dos 
yemas. 
- Dicen que si comen ababoles los huevos son mejores. 
El macho se tomó su tiempo. Cuando sació su sed comenzó a recular levantando 
la cabeza. Aquel enorme ojo oscuro volvió a mirar a Juan, pero ahora éste no 
se sintió intimidado.  
- ¿Usted sabe donde hay rapaculos? 
- ¿Rapaculos? 
Juan asintió. 
- Los rapaculos son más del Bronchero. También en la fuente de las Callejas. 
Ya debe haber. Hace mucho que no he ido por allí. 
- Luego iré a buscar. 
- Muy bien. Que tengas suerte... 
Evaristo se giró y el macho repitió el movimiento, enfilaron por la calle de 
la Erilla. Poco a poco el sonido de los cascos sobre la tierra y los cantos 
se fue amortiguando y todo quedó tan en silencio como antes de las 
campanadas. Todo salvo el chorro de agua que manaba del caño metálico. 
Juan se puso a pensar en la cantidad de agua que habría pasado por ese caño 
desde que se construyó la fuente. Él la recordaba desde siempre, pero intuía 
que llevaba construida muchos más años que los que abarcaba su memoria.  
Cuando pasaba por aquella fuente le gustaba ver el chorro caer sobre un 
pilón siempre lleno, para que abrevasen las caballerías y el ganado. Sabía 
que el origen de la fuente no estaba allí, sino un poco más arriba, al  pie 
de un muro, y que el agua estaba canalizada hasta el pilón de piedra, pero 
no se podía imaginar que sería de la entrada del pueblo si no tuviese aquel 
pilón de piedra. Quizás pocos sitios en Fuertescusa hayan sido testigos de 
tantas cosas como la Fuente del Tormo. 
De pronto, casi como una premonición, Juan percibió algo por el rabillo del 
ojo. Algo a su derecha, hacia el final de los chopos donde había una noguera 
con el tronco hueco. Algo se había movido entre la hierba. No había visto ni 
siquiera un bulto, solo un movimiento fuera de lugar, pero le bastaba para 
saber que debía de tener sus sentidos alerta. Rebuscó en sus bolsillos, y 
como cualquier chiquillo con once años, encontró una piedra. A medio metro 
de su mano había otra. La del bolsillo la pasó a la izquierda y con la un 
ligero giro de cintura, anclando las nalgas sobre el muro ya que seguía con 
los pies colgando sobre el pilón, alargo la derecha y capturó la segunda 
piedra. Las sopesó mentalmente y decidió que cada piedra estaba en la mano 
correcta. La más indicada como proyectil en la diestra y la otra, como 
reserva en la zurda.  
El movimiento se repitió. Seguía sin ver ningún contorno, pero sabía que 
había algo. E intuía qué era. El corazón se le aceleró, comenzaba a moverse 



3 

 

muy fuerte dentro de su pecho y empezó a sentir el calor de la tensión. Unas 
briznas de hierba se apartaron y un hocico chato precedió a la mirada 
lánguida del conejo. Todo ocurrió en el mismo instante. El conejo dio un 
pequeño salto hacia a la reguera del agua que rebosaba de la fuente. Juan 
tensó su brazo a la vez que abría la mano y la piedra comenzó a volar. 
Tan solo dos minutos más tarde, empezó a escuchar la algarabía de sus amigos 
que ya habían salido de la escuela y bajaban corriendo por la calle de la 
Fragua. Los recibió frente al pilón, con las patas traseras del conejo en su 
mano derecha y el brazo estirado en ángulo recto, en actitud de triunfo. 
Y había sido un triunfo. Para sus amigos, ahora sería el "cazador". Para su 
familia había resuelto la cena. 
 
 


