LA FUENTE DEL TORMO

por
ANDURRIALES
En 1953 tener 11 afios no resultaba nada facil en un pueblo como

Fuertescusa. Claro que ser conejo, habiendo un chaval de 11 afos cerca,
tampoco era nada envidiable. La verdad es que también la suerte era un
factor a tener en cuenta, factor malo para el conejo, bueno para el
chaval, en este caso.

Quizas si el dia hubiese sido [lluvioso, o si hiciese mucho frio. Si hubiera
sido festivo o época de mucha faena en casa. Quizas, de haber sido mas
temprano, el conejo podria haberse librado del caldero.

Pero el determinante no habia sido solo el momento. Si el careo del roedor
hubiese discurrido por otra parte del término, o si el chaval se hubiese
decidido por otra fuente...

El caso es que el muchacho, de menguada estatura para su edad, y mas
menguada cintura por una alimentacidn "estricta", habia acudido a la Fuente
del Tormo a buscar rapaculos. Aquel dia habia salido pronto de la escuela
puesto que el maestro estaba examinando a los alumnos del ultimo curso. A
los demas les habia puesto tareas y les permitia abandonar la clase al
terminarlas. Esto incentivé a Juan para ser el primero en terminar y salir
mucho antes que sus compafieros.

Una de las tareas consistia en que los alumnos debian relatar Ila
transformacién que a lo largo de su vida sufrian algunos animales, como las
mariposas o las ranas. Aquello le dio la idea a Juan de ir a la Fuente de la
Erilla a ver si encontraba rapaculos.

El tiempo era benigno, si bien por las mafianas todavia hacia fresco. Eran
primeros de junio y las huertas empezaban a poblarse de matas verdes. En el
campo habia hombres escavando las patatas y mujeres plantando lechugas.

Subidé por detras del pilon y atraveso la chopera hasta el lavadero. A veces
se formaban charcos en el rebosadero y era el lugar propicio para que se
criasen los rapaculos. Dos mujeres retorcian ropa sobre el pilon y otra ya
se retiraba a su casa con un cesto de mimbre sobre la rodilla, encima de la
cabeza, apuntalado con un brazo y con el otro en la cadera.

- ¢Ya te has escapado del maestro, Juanito?

- No. Me dejéo ir.

- No sera por nada bueno...

- Terminé pronto las tareas.

La mujer se despidié de las otras con un gesto e inici6é el ascenso por la
vereda que pasaba junto a la caseta de la luz.

Juan escudrifi6 los perimetros humedos del lavadero y, concluyendo que no
habia rapaculos, descendié hasta la carretera. Al llegar a la fuente Ila
inspecciéon para ver si en aquel lugar hubiese alguno, pero tampoco hubo
suerte. Se sentd sobre el muro trasero de la fuente, con los pies colgado
sobre el pildon. Si por la tarde no tenia faenas en casa iria a la Fuente del
Bronchero.

Enfrente, el Cucurucho se recortaba majestuoso sobre un azul intenso con
algunas nubes blancas que parecian pintadas. Estaban tan paradas que
parecian no moverse. Pero si, si se movian. El aire también parecia estar
estatico y las campanadas de las doce 1o Illenaron con un sonido casi
atronador.

Por su derecha y por medio de la carretera llegaba Evaristo con el macho.
Traia la albarda llena de ababoles, presumiblemente para las gallinas. Juan
sabia que Evaristo no valia ya para muchos trabajos y por eso su hijo y su
nuera, con los que vivia desde que enviudd, le encargaban de sacar a pastar
al macho y de recoger hierba para el corral. Cada mafiana Evaristo sacaba al
macho hasta algun iriazo y lo maneaba para que pastase mientras que él se
sentaba en una sombra, sacaba su navaja y tallaba una vara de sarga. Cuando
veia que el sol subia lo suficiente y que el animal habia comido la hierba a
placer, buscaba unos ababoles para las gallinas y los cargaba. Juan no
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entendia porqué Evaristo maneaba el macho. En su casa la mula siempre se
ataba con el ramal a una estaca que habia que clavar al terreno firmemente
con una pefia. Juan, cuando veia una caballeria maneada pensaba siempre que
podria huir, a sus despacios, y esconderse de sus duefios para lograr la
libertad y evitar los trabajos pesados.

- jEh, Juanito! (Ya te has escapado de la escuela?

- No. jQué va! Me dejaron salir.

Juan empezaba a desear que saliesen sus compafieros y al formar un grupo mas
numeroso dejasen de preguntarle a él que si se habia escapado de la escuela.
Apoyé los brazos y levanto el culo desplazandolo lateralmente por el muro
que sostenia el talud sobre el pildn. Repitid la operacién dos veces mas, a
medida que Evaristo se acercaba, dejando libre el centro del pilén. EI macho
se aproximé y mird casi intrigado a Juan con un enorme ojo de color oscuro.
Por un momento se sinti6é intimidado por el animal, pero cuando oli6o el agua
agach6é la cabeza y comenzé a beber despacio. EI agua le escurria por las
barbas y parecia que la masticaba.

- ¢Eso para las gallinas?

- Eso para las gallinas. Para ver si ponen huevos de dos yemas. ¢Has visto
alguno?

- Si muchas veces. En casa tuvimos una gallina que ponia muchos de dos
yemas.

- Dicen que si comen ababoles los huevos son mejores.

ElI macho se tom6é su tiempo. Cuando sacid su sed comenzé a recular levantando
la cabeza. Aquel enorme ojo oscuro volvié a mirar a Juan, pero ahora éste no
se sintid intimidado.

- ¢Usted sabe donde hay rapaculos?

- ¢Rapaculos?

Juan asintio.

- Los rapaculos son mas del Bronchero. También en la fuente de las Callejas.
Ya debe haber. Hace mucho que no he ido por alli.

- Luego iré a buscar.

- Muy bien. Que tengas suerte...

Evaristo se gir6 y el macho repitio el movimiento, enfilaron por la calle de
la Erilla. Poco a poco el sonido de los cascos sobre la tierra y los cantos
se fue amortiguando y todo quedé tan en silencio como antes de las
campanadas. Todo salvo el chorro de agua que manaba del cafio metalico.

Juan se puso a pensar en la cantidad de agua que habria pasado por ese cafio
desde que se construyo la fuente. El la recordaba desde siempre, pero intuia
que [llevaba construida muchos mas afios que los que abarcaba su memoria.
Cuando pasaba por aquella fuente le gustaba ver el chorro caer sobre un
pilén siempre lleno, para que abrevasen las caballerias y el ganado. Sabia
que el origen de la fuente no estaba alli, sino un poco mas arriba, al pie
de un muro, y que el agua estaba canalizada hasta el piléon de piedra, pero
no se podia imaginar que seria de la entrada del pueblo si no tuviese aquel
pilén de piedra. Quizas pocos sitios en Fuertescusa hayan sido testigos de
tantas cosas como la Fuente del Tormo.

De pronto, casi como una premonicién, Juan percibié algo por el rabillo del
ojo. Algo a su derecha, hacia el final de los chopos donde habia una noguera
con el tronco hueco. Algo se habia movido entre la hierba. No habia visto ni
siquiera un bulto, solo un movimiento fuera de lugar, pero le bastaba para
saber que debia de tener sus sentidos alerta. Rebuscd en sus bolsillos, y
como cualquier chiquillo con once afios, encontrd una piedra. A medio metro
de su mano habia otra. La del bolsillo la pasé a la izquierda y con la un
ligero giro de cintura, anclando las nalgas sobre el muro ya que seguia con
los pies colgando sobre el pildén, alargo la derecha y capturé la segunda
piedra. Las sopesd mentalmente y decididé que cada piedra estaba en la mano
correcta. La mas indicada como proyectil en la diestra y la otra, como
reserva en la zurda.

ElI movimiento se repitid. Seguia sin ver ningun contorno, pero sabia que
habia algo. E intuia qué era. El corazon se le acelerd, comenzaba a moverse
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muy fuerte dentro de su pecho y empezé a sentir el calor de la tensidon. Unas
briznas de hierba se apartaron y un hocico chato precedié a la mirada
languida del conejo. Todo ocurrid en el mismo instante. ElI conejo dio un
pequefio salto hacia a la reguera del agua que rebosaba de la fuente. Juan
tensé su brazo a la vez que abria la mano y la piedra comenzé a volar.

Tan solo dos minutos mas tarde, empezé a escuchar la algarabia de sus amigos
que ya habian salido de la escuela y bajaban corriendo por la calle de la
Fragua. Los recibidé frente al pildn, con las patas traseras del conejo en su
mano derecha y el brazo estirado en angulo recto, en actitud de triunfo.

Y habia sido un triunfo. Para sus amigos, ahora seria el '"cazador'. Para su
familia habia resuelto la cena.



