LA FUENTE DEL TORMO
Por
AGUA CLARA

Cogid mi madre una jarra del vasar y me dio algo de dinero que tenia alli
guardado, esto para que te apafies hasta que ganes algo..

Permanecimos alli en la erilla, de pie, en silencio, al lado de “la
fuente del tormo” con la vieja maleta casi vacia y mis diez y seis afos
recién cumplidos.

Era a principios de otofio y aunque la mafana era fresca, no se si
temblaba de frio o era temor, incertidumbre, el miedo a lo desconocido..
¢Como seria el trabajo, mi vida en la ciudad?

Asom6 el coche de linea por la serna, Daniel el conductor era puntual,
bebi un trago de agua de la fuente para quitarme el nudo que tenia en la
garganta, aunque no lo logré; mi madre me abrazé fuerte repitiéndome otra
vez toda la retahila de consejos que ya me sabia de memoria, se hizo la
fuerte y contuvo las lagrimas, yo también y subi al coche, dirigi la
mirada hacia el pueblo y el ultimo recuerdo que tengo de ese momento, es
la imagen de la torre de la Iglesia, en el reloj “las siete en punto” y
en lo alto “gerardillo”, asi Ilamdbamos a la veleta que coronaba la
torre.

Atrads iba quedando el pueblo, la piedra del castillo, el molino, los
tuneles..

Me equivocaba al pensar que pronto volveria..

Pasaron casi treinta y seis afos.. jpor Tin! Después de tanto tiempo
volvia a Fuertescusa “a casa”. lba a pasar unos dias en el hotel que
construyeron en “el tormo™.

Pase la tarde haciendo la maleta, esta vez era nueva. y me costé
cerrarla, jdemasiadas cosas para tan poco tiempo! me fui pronto a dormir,
el viaje era largo y habia que madrugar.

Encendi la luz y mire el reloj, eran las tres de la madrugada y seguia
sin poder

conciliar el suefio, mi cabeza era un torbellino de recuerdos, jel tormo!
¢Como estaria aquello ahora?

Alli estaba el lavadero, donde las mujeres pasaban tantos ratos, era un
continuo ir y venir con el balde de la ropa, la losa de madera y el trozo
de jabén que ellas mismas elaboraban, mientras iban enjabonando vy
restregando la ropa, hablaban de sus cosas, y se enteraban de las
novedades que hubiera por el pueblo.

Tendian la ropa sobre los arbustos de alrededor, las sabanas, “la muda”,
moqueros.. y luego, otro viaje a recogerla ya seca, de paso algunas
mujeres se llevaban un cantaro de agua de la “fuente del tormo” porque
segun decian, los garbanzos y judias se cocian mucho mejor con aquel
agua.

Al lado del lavadero estaba la casilla de la luz, todo estaba rodeado de
chopos hasta arriba a la orilla de el depésito, cada afo el dia del arbol
fbamos los nifios y nifas de la escuela con los maestros, cada uno
plantdbamos un chopo, lo Tbhamos a regar todos los dias, sabiamos muy bien
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cada uno cual era el nuestro y competiamos a ver cual se hacia mas
grande.

Todos los dias al atardecer, el tio Pedro Antonio hombre cabal y de buen
caracter, se acercaba al tormo, pues era el que se encargaba de dar la
luz del pueblo, una luz tenue que duraba lo que el agua en el deposito,
pues era esta la que hacia funcionar las turbinas. La chiquilleria lo
esperaba todas las tardes disputandose el puesto de ayudante, a ver a
cual le dejaba ese dia ayudarle a girar la rueda que ponia aquello en
marcha, los demas se conformaban con saltar el rio de agua que aparecia
de repente y volver corriendo a casa, pues cuando daban la luz, era hora
de recogerse..

Luisa y Carmen tenian unos siete afios, mientras las madres lavaban, ellas
jJugaban por alli alrededor del lavadero, aquel dia encontraron unas bolas
sucias, llenas de grasa, cogieron jabén, siempre habia restos, y algun
trozo olvidado, las lavaron en la reguera, se quedaron tan brillantes que
creian haber encontrado un tesoro, json de platal... decia Luisa, se las
repartieron la mitad para cada una, y escondidas debajo del jersey se las
lIlevaron a su casa y las guardaron.

Aguella noche tardaban en dar la luz.

Llamaron a la puerta, salio Rafael a abrir con el candil en la mano, era
el tio Pedro Antonio, ¢esta tu muchacha? pregunté, me han dicho que la
han visto jugando con unas bolas y faltan las de una pieza de la turbina,
si no aparecen no se puede dar la luz, Luisa se las dio y le dijo que
Carmen tenia las que faltaban, se quedaron sin su preciado tesoro.. y se
lIlevaron un buen susto.

Pudieron dar la luz, y todo queddé en una anécdota. jCosas de chiquillos!

A la izquierda de la fuente habia un rellano, le decian “el cargue”
donde estaban las cubas que 1iban rellenando de resina, cuando estaban
llenas las cargaban al camidén rulando por encima de unos maderos que
hacian de rampa. Timoteo era el encargado de llevarlas a la fabrica,
donde hacian los derivados de la resina, aguarrds, miera, pez, barnices,
betunes, etc.

Recuerdo al tio Mantero voceando por las calles jaguarréas, pez y mieral..
La pez era una masa negra pegajosa, entre otras cosas se usaba para
marcar el ganado. con un hierro candente. La miera era un liquido
viscoso, se utilizaba como medicina para curar heridas a los animales.

jDuro oficio el de resinerol...

Comenzaban en el mes de Marzo, preparaban los pinos con el desrofie,
quitandoles con el hacha bien afilada, un trozo de corteza en vertical,
con la media luna le hacian una hendidura donde colocaban una chapa de
hojalata por donde resbalaba la resina que resudaba del pino, cayendo al
cacharro de barro que ponian debajo sujetandolo con una punta 6 clavo;
cuanto mas calor hacia, antes se llenaban los cacharros.

Después comenzaba la remasa, de sol a sol, los remasadores iban
recorriendo el pinar, llevaban una lata que cabia unos veintidés kilos
donde iban vaciando los cacharros; aquellos j6évenes y no tan jévenes no
necesitaban ir al gimnasio para hacer masculos.. llegaban a casa
reventados, pero no por ello les importaba coger las guitarras para
cantar los Mayos a las mozas, o dar una ronda si hacia falta, jla
jJuventud puede con todol!...



Acababa la temporada a finales de Octubre, cuando empezaba a hacer frio
y la resina se solidificaba.

José era un joven alto y robusto, venia con la camisa mojada por el sudor
tirando de las mulas, traia el carro cargado con las latas de resina
desde el alcor, acercé las mulas al pilén que saciaran su sed y el, hizo
lo mismo en el cafio de la fuente.

Los muchachos jugaban saltando de cuba en cuba, era habitual ese juego,
estaban tapadas y nunca pasaba nada, jhasta que paso!... cuando José se
disponia a vaciar las latas, salieron corriendo pues siempre les refiia
diciéndoles que era peligroso. Juanito no pudo escapar, la cuba no estaba
bien cerrada y cay6 dentro, se quedo alli metido sin poder salir, lo
agarré José por los hombros y lo sacé de un tirdon, con unas hojas de la
noguera que habia alli al lado le quito lo que pudo, até las mulas a un
chopo y fue a llevarlo a su casa.

No podia andar, los pies se le iban pegando al suelo, cuando Maria su
madre lo vio se llevo las manos a la cabeza, jvalgame el Sefior! ¢Donde te
has metido? como voy a quitarte eso.. fue a la tienda de Josefa y compro
unas bolas de potasa, era lo que usaban para lavarse los resineros, entre
ella y la abuela en un barrefio con agua caliente lo lavaron de arriba
abajo “ainas y por pocas” le pudieron quitar ese pringue..

Se llevdé una buena reprimenda, pero a los cuatro dias ya estaba saltando
otra vez por encima de las cubas.

Llegué a la erilla a media tarde, jcomo habia cambiado el tormo!... ya

no estaba el lavadero ni la casilla de la luz, la fuente la habian
cambiado de sitio. Antes de subir al hotel me acerqué y bebi un trago de
agua, dicen que el agua es insipida pero a mi, me supo a gloria..
Deshice la maleta me di una ducha y sin esperar mas me fui a dar un paseo
por las calles del pueblo, desde la plaza miro hacia la torre, no veo a
“gerardillo” la veleta, en su lugar hay unos altavoces que hacen el
trabajo del pregonero...

Pasé unos dias entrafiables, charlé con la gente, di largos paseos a la
dehesa, el cucurucho, la Ultima tarde subi a la fuente grande y al bajar
me detuve en la era del molino, contemplando una preciosa puesta de sol.
jiCuantas veces la habria visto en aquellos afios sin prestarle la menor
atenciéon!._ ..

A pesar de llevar mas de media vida fuera de “Fuertescusa” me senti,
como si nunca me hubiese ido.

Creo que a pesar de que nada es igual, todo sigue siendo lo mismo..

Como la “la fuente del tormo”, la cambiaron de lugar un poco mas alla,
pero el agua, sigue siendo la misma..

El tiempo pasa, los recuerdos quedan, y como lo vivi os lo he contado..



