LA PUERTA DEL INFIERNO
por
ZOPETERO

El camino de Priego era largo y tedioso. El trazado era distinto al de la
carretera actual. Discurria engarbado a media ladera desde el Tejar, al
cobijo de la Molatilla, hasta la actual embocadura del tunel de Monsaete.

El camino estaba trotado, porque era el cordén umbilical de Fuertecusa
con el exterior. No olvidemos que, por autosuficientes que fuesen
nuestros abuelos, necesitaban aceite y otros productos de primera
necesidad que no existian en el pueblo, y que conseguian negociando, como
algunas veces nos ha contado el Jubilau de Rebolloso, a cambio de
caracoles, judias o cangrejos. Pero también servia de acceso para las
visitas de otros ambulantes necesarios, desde los lafaores hasta los
titiriteros.

La ruta natural podria haber sido mas baja, la que toma el agua. El rio
discurre de arriba abajo por el fondo del valle. Cierto es que, durante
un tramo, se olvida de Fuertescusa y se esconde detras del Cucurucho,
pero luego se vuelve a acercar para recoger todas las aguas de nuestros
manantiales. El camino desde el pueblo podria haber discurrido paralelo
al Royo, pasando por la Hoz y por ermita de San Juan, algo parecido a lo
que ahora hace la carretera, pero hubiese tenido un problema: Cuando se
estrecha el barranco, solo queda sitio para que pase Rui Peral, prefado
con todas las aguas del valle. Es un paso angosto entre dos paredes
verticales de toba, decorada con agreste vegetacidon de sargas y zarzas en
las embocaduras del cafidon.

El camino tradicional habia eludido los pefiascos que cegaban el barranco
y los cruzaban por encima. Tenia la ventaja de circular por el lado de
solana lo que era de agradecer en tiempos frios, pero era un
inconveniente para los veranos, cuando los viajes podian resultar méas
interesantes y habia que hacerlos en menos tiempo.

Los descreidos confabularon la historia, falsa sea dicho desde el primer
momento, de que cuando se planificé la carretera, ésta se encontrd con
los mismos problemas que hubiese tenido el camino del Royo, y que para
solventarlo se plane6é horadar la roca a base de dinamita, practicando
taladros mediante pico y barrena, Ilenando los agujeros con pélvora
retacada y un mecha rapida y prendiendo fuego con un mechero de yesca, a
la voz de *“ja cubierto!”. Pretendian hacernos creer que cuando se
disipaba el polvo de las piedras desprendidas y el humo de la pdélvora
quemada los obreros despejaban los desprendimientos de caliza mediante
sus manos callosas y su fuerza. Decian incluso que cuando alguna piedra
era superior a su capacidad, que se subifan encima con una porra y la
emprendian a golpes hasta partirla en otras que resultasen
transportables.

Segln esa historia, destrozaron la roca a base de esfuerzo hasta que un
desprendimiento dejé un haz de luz al fondo de lo ya cavado. Todos
gritaron de jubilo mientras que el agujero fue aumentando y descubrieron
que tras él no habia mds que otro macizo de piedra, infranqueable. EI
tes6n de los hombres y la necesidad de que Fuertescusa tuviese una
carretera que uniese el pueblo con el mundo, les dio fuerzas para
troquelar la segunda roca, con similares métodos y dedicacion.

Lo que hace realmente increible esa historia es que cuando reventaron el
vientre de la segunda roca, encontraron una tercera, y en vez de



desistir, persistieron disgregando cada centimetro cubico de piedra hasta
abrir un tercer agujero.

Los hombres Illegaron exhaustos a Fuertescusa y descansaron durante un
mes. Después organizaron una semana de Fiestas a la que no faltdé nadie de
los pueblos de alrededor, que acudieron con curiosidad para verificar el
rumor y felicitar a sus vecinos.

Es cierto que, de la historia real, no hay tampoco pruebas, pero somos
muchos los que la hemos oido de boca de nuestros abuelos (los que se
supone que escavaron los tuneles), y he de decir en nuestro descargo, que
por fantastica que suene la historia a oidos profanos, es mas creible que
la de los hombres desmenuzando rocas. Al fin y al cabo, al artifice de
los agujeros en cuestidén ya le conociamos en Fuertescusa.

Empezaré a contar la verdadera historia por el principio.

Efectivamente, el progreso del pueblo estaba estancado por la falta de
conexion con los alrededores, pero a nadie se le ocurria una idea para
solucionar el problema. Desde el gobierno central y el provincial estaban
dispuestos a construir una carretera, pero se encontraban con el mismo
escollo: cémo salir del barranco.

Cuando el Ayuntamiento recibié la comunicacién reunidé a los vecinos y le
transmitié las nuevas. Todos bajaron la cabeza al comprobar que
finalmente se quedarian sin carretera. Tendrian que seguir bajando las
judias en mulas por el camino de Priego, en vez de poder cargar un carro
y bajar coémodamente sentados hasta Albalate, cargados de caracoles
dispuestos a ser cambiados por orzas de aceite.

La reunién se habia realizado en la taberna, que a pesar de su pequefio
tamafio, acogié a hombres y mujeres, nifios y ancianos. A todos los que
vivian entonces en Fuertescusa, salvo dos moribundos que yacian en cama y
dos de sus familiares que los velaban. Quizds con una carretera, un
médico les hubiese podido visitar mas a menudo.

También faltdé a la reunién el Tio Milhombres. El hurafio anciano que para
entonces habia construido las Campanas, y que vivia apartado de los
vecinos en las afueras de pueblo, al pie de la Cuesta Blanca, debajo de
la Fuente Grande. Algunos vecinos habian visto las Campanas en toda su
dimensién, antes de que un desprendimiento cortase el acceso a los
tuneles principales. Estos son los que habfan tenido, y adn mantenian,
alguna relacién con el anciano. Los que todavia perseveraban en convencer
al resto de que en las cuevas vivian miles de pequefas criaturas que
habtan ayudado en la construcciéon de las Campanas.

Pero realmente el Tio Milhombres no falté a la reunidn.

Nadie le vio asistir a la misma porque se colé en el callejéon que hay
detras de la taberna y se senté sobre un tonel bajo, una ventana de la
misma. AllT escuché todas las palabras de los ediles y los lamentos de
todos.

Cuando vio que la reunién se terminaba se retird discretamente. Habia
caido la noche y el paseo por el Bronchero hasta las Campanas se le hizo
liagubre y pesaroso. Cuando lleg6é, los lefios que habia dejado bajo el
caldero apenas eran ya un rescoldo caliente. Sin embargo el caldo todavia
hervia lentamente. No tenia apetito.

Sin encender el candil aparté la cortina que, colgando de una vara,
dividia la estancia en dos, y se aventuré sobre su jergdon de paja. Las
nubes de tormenta estallaron sobre el Cucurucho en decenas de relampagos
y truenos que rompieron la noche. La lluvia fue escasa y cuando mas tarde
ces6 la tormenta, el viento le acercé a Milhombres las campanadas de la
torre. Las dos. Las tres. Las cuatro.Ya cuando el alba empezaba a
asomarse por Santiago se levant6, eché un mendrugo de pan en el bolsillo
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de la chaqueta y bajé hasta la fuente de la Cuesta Blanca. Se lavo la
cara, las manos y los antebrazos. Se atusé los pocos pelos que le
quedaban y se dirigié hacia la Fuente Grande.

La tormenta habia refrescado el ambiente. Dejo la Pefia de las Aleguillas
a la 1izquierda y se arrojé por el barranco. En el fondo del Hocino
todavia era de noche cerrada. Cruzé la senda del Tejar y de Priego y
cruzé el Royo. Atraves6 la Hoz y cuando los primeros rayos del sol
pasaban junto al Castillo, volvié a cruzar el Royo, casi llegando al
punto donde no se podia seguir a pie.

Se sentd en un pefiasco y estuvo observando el macizo de piedra que le
cerraba el paso. Que cerraba el paso a todo el pueblo. Después de dos
horas se levantd, se acercé y golpedé con sus nudillos la dura roca. La
roca no le respondid. Retrocedié y se engarb6é por entre los pinos lo
suficiente para pasar por encima de las piedras que cerraban el barranco.
Era un terreno abrupto de pendientes empinadas y vegetaciéon cerrada de
pinos y romeros. Pero con calma fue trepando hasta que estuvo sobre las
rocas y pudo ver que no era uno sino tres los gajos de caliza que
cerraban el barranco. Aquello, lejos de complicar el asunto, quizas fuese
una ventaja.

Terminada la inspeccion deshizo el camino mientras sacaba el mendrugo de
pan del bolsillo. En la Fuente Grande, echo un largo trago de agua fresca
y se senté a ver como el sol, ya alto, iluminaba el horizonte recortado
de pinos sobre cielo azul. Los riesgos de lluvia se habian disipado. Al
Ilegar a su caverna, traspaso la cortina y se echd sobre el jergon. Ahora
si durmié. Con la tranquilidad de que el trabajo ya habia empezado.

Al anochecer habia refrescado. Era pronto todavia. Encendidé dos lefios y
retiré6 en un puchero pequefio parte el caldo que habia cocido en el
caldero. Cuando se calenté, lo llené de migas de pan y lo comidé con
avidez con su cuchara de madera. Al salir a la boca de la cueva la noche
era cerrada, pero el resplandor de la luna aventuraba una noche luminosa.
Se acercO a otro agujero y silbdé con un tono agudo y prolongado.

Comenzé su camino, el mismo que habia hecho por la mafana, y, poco a
poco, oscuras manchas poblaron el camino a escasos metros detras de él.

La ausencia de luz nos permite saltarnos la descripcidn puesto que aunque
muchos saben que existen dichas criaturas, nadie las ha visto Ilo
suficiente como contar como son. Por su volumen podrian tener el tamafio
de un erizo, pero son rapidas como liebre y fuertes como un jabali. Casi
todos los que las han vislumbrado coinciden en que tienen piernas y
brazos, pero no forma humana.

Al principio fueron wunas pocas disgregadas Qlas que siguieron a
Milhombres, pero en poco tiempo comenzaron a aparecer cientos, incluso
miles de aquellas criaturas de todos los agujeros de la tierra y formaron
una larga procesién hacia el Hocino.

Cuando lIlegaron a su destino, un nuevo y prolongado silbido las paralizé
a todas. Un momento después atacaron la roca y comenzaron a disgregarla.
Se organizaron en grupos y mientras que unas desmenuzaban piedra otras
las retiraban. En tres horas el primer tinel estaba abierto. Al
amanecer, un pequefio agujero en el tercer tunel inundé la obra de humo.
Por la pequefa abertura se podia ver el monte ardiendo al otro lado del
rio. Nadie dio una orden. Como si un instinto global las gobernase,
aquellas criaturas pasaron de una a una por el escaso espacio abierto,
pero a una velocidad de vértigo. Sin saber de qué manera cruzaron el rio
y se dispusieron en bandas paralelas a la orilla, transportando agua
hasta que, en poco mas de una hora, el rojo del fuego cambié por el rojo
del sol que aparecia y comenzaron a llegar los primeros hombres alarmados
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por el fulgor del oeste en el amanecer. Llegaban desde arriba, por el
camino de Priego, y apenas dieron a las criaturas tiempo para retirarse.
El tercer tunel quedd terminado en pocos minutos, instantes antes de que
lIlegasen los hombres, que todavia tuvieron que volcar algunos pefascos
hacia el cauce del rio, donde aln permanecen, mientras las criaturas se
retiraban a su habitat oculto.

Milhombres también se retiré discretamente sin que nadie le viese. Afios
después, conversando con dos vecinos que rememoraban los misteriosos
agujeros que aparecieron en la roca la noche del incendio que se
extinguidé solo, el Tio Milhombres reconocié que, quien fuese el autor de
aquello, al concluir el dltimo tunel y ver el incendio enfrente no pudo
tener otra sensaciéon que la de encontrarse en la Puerta del Infierno.



