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LA PUERTA DEL INFIERNO 
por 

CHOPODORADO 
 
 
"La Puerta del Infierno" ¿qué significará ese nombre?  
Esa era la pregunta que me hacía cada vez que pasaba por los túneles en 
esos largos y ansiados viajes al pueblo de mi niñez.  
Entonces ir al pueblo no era tan sencillo como ahora que coges el coche y 
¡hala!, vámonos para allá. Antes los inviernos eran largos, las 
carreteras malas, los coches viejos, en fin, que íbamos al pueblo solo 
las vacaciones de verano, de Navidad y los puentes que hubiera durante el 
año.  
En mi caso en concreto esperaba expectante el momento en el que mi padre 
apareciera por casa después de trabajar y nos dijera que preparáramos las 
maletas que al día siguiente nos íbamos a pasar el verano con los 
abuelos. Nada de playa, no había dinero, pero tampoco la echaba de menos, 
prefería el río, los pinos, mis primos, los amigos y la libertad que daba 
estar en un sitio donde el mayor peligro era tropezarte por la calle, 
aunque oficialmente no empezabas las vacaciones hasta que no llevabas las 
rodillas con mercromina, o caerte en el pilón de la fuente, o que te 
picara una abeja, y poco más…  
En fin, cuando te montabas en el coche sin airbag, con el resto de los 
hermanos, sin sillitas, te hacías a la idea que tras los mareos, las 
paradas para hacer pis de los pequeños que se pasaban el viaje diciéndole 
a papá que querían pis, las caravanas y los descansos obligatorios del 
Simca, Seiscientos, 850, y demás coches que se calentaban cada dos por 
tres, al final esperaba Fuertescusa, el paraíso, al menos durante un mes 
o dos de verano…  
Pasabas Cañamares, el puente de casa, y llegabas a los túneles.  
Y como si fuera la primera vez, me preguntaba: "La Puerta del Infierno" 
¿qué significará ese nombre? No he visto gente mala y los mayores dicen 
que al infierno solo van los malos, ni es feo, al revés, es muy bonito, 
no sé…  
La Piedra del Castillo y por fin, el pueblo, la casa de los abuelos, la 
comida hecha en la lumbre, los colchones de lana, las cuestas, las calles 
de piedras y tierra roja, los abuelos que te recibían llorando de 
alegría, ayudar a descargar el coche, ¡y a correr!   
Los días de verano eran únicos en sí mismos. Me acuerdo de levantarme 
pronto y desayunar leche condensada y cola cao, con torto o galletas 
caseras o un trozo de pan del día anterior tostado en la lumbre, coger la 
bolsa de pan y salir a la plaza a esperarlo con un tropel de niños de 
todas las edades armados de paciencia y una baraja de cartas o un balón y 
pasar el rato hasta que apareciera pitando el pan, rato que la mayor 
parte de las veces eran horas, tantas que cuando por fin cuando llegaba 
teníamos tanto hambre que una de las barras encargadas siempre llegaba a 
medias, pero yo creo que los mayores ya contaban con ello.  
Recuerdo que comíamos todos juntos en la misma sartén muchas cosas, las 
judías, las gachas, y todas, comunes y no comunes, eran cocinadas en la 
chimenea, en la lumbre, que le daba otro sabor a cualquier guiso, los 
huevos fritos, las patatas a pelotón…  
No había siesta, había río, pronto, porque íbamos andando, unas veces a 
la Risca, otras a las Tejedas y las más osadas al Pozo de los Barbos. 
Entonces llevábamos la toalla y poco más, si acaso pan y chocolate para 
merendar, no había piraguas, ni gafas de agua, ni balsas hinchables ni 
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nada por el estilo, éramos nosotros y el río, aguadillas, tropezones, 
quemaduras por el sol… Luego la vuelta, más despacio, incluso hacíamos 
autoestop y montábamos con quien parara porque no había peligro y, 
apretujados muchas veces para caber todos, llegábamos a casa para 
cambiarnos de ropa y salir otra vez hasta que el reloj diera las 9 y nos 
tuviéramos que ir a cenar.  
Las fiestas llegaban avisando que estábamos a mitad de las vacaciones y 
todos suplicábamos para que nos dejaran salir un ratito por la noche 
aunque siempre con la condición de que los hermanos mayores estuvieran 
pendientes de nosotros y nos acompañaran a casa a la hora que nos 
dijeran. Y tras muchos pasodobles después volvían los días de río y de 
juegos y de las tormentas aterradoras de rayos, truenos y agua típicas 
del mes de agosto  
Los días pasaban poco a poco y las vacaciones llegaban a su fin. Todos 
temíamos el momento en el que papá dijera que teníamos que ir preparando 
el equipaje para volver porque pronto empezaba el cole y había que 
comprar los libros y ropa.  
Y el día llegaba. Abuelos llorando de nuevo. Achuchones. Niños llorando 
porque no quieren irse… De nuevo en el coche pasando por la Piedra del 
Castillo hasta la "La Puerta del Infierno"… ¿qué significará ese nombre?  
Con los años dejé de hacerme esta pregunta cada vez que iba al pueblo.   
Las carreteras mejoraban, los coches cada vez eran mejores y los viajes a 
Fuertescusa eran más habituales.  
Un fin de semana especialmente esperado por lo duros que habían resultado 
los días previos, noté como inconscientemente mi expresión iba cambiando 
hacia una sonrisa a medida que me iba acercando al pueblo. El otoño había 
hecho su aparición. Los chopos lucían un amarillo dorado en sus hojas y 
la temperatura empezaba a bajar quedándose en la ideal para caminar por 
el monte y disfrutar del olor y el sonido. El domingo llegó la vuelta y 
al llegar con el coche a los túneles de repente entendí por qué se 
llamaba la Puerta Del Infierno… Tras estar unos días en el pueblo, 
oliendo los pinos, viendo como llueve mientras tomas una cerveza, 
escuchando el pan cuando entra pitando en el pueblo, descubrí que el 
infierno comienza cuando te vas, y los túneles son su puerta, tanto para 
entrar como para salir. Atravesar los túneles hacia Cañamares es volver 
al infierno del día al día, la contaminación, el trabajo rutinario, el 
gentío, los coches, el gris de la ciudad.  
Ahora deseo entrar en el paraíso lo más a menudo posible, disfrutar del 
río y los baños, de los pinos, de los pájaros, de la lluvia, de los 
pasodobles, del pitido del pan y prepararme un bocata de pan con 
chocolate mientras recuerdo los días de mi niñez cuando aún me preguntaba 
por qué un sitio tan bonito tenía un nombre tan aterrador…  
 


