LA PUERTA DEL INFIERNO
por
CHOPODORADO

"La Puerta del Infierno" ¢;qué significard ese nombre?

Esa era la pregunta que me hacia cada vez que pasaba por los tuneles en
esos largos y ansiados viajes al pueblo de mi nifiez.

Entonces ir al pueblo no era tan sencillo como ahora que coges el coche y
jhala!, véamonos para alld. Antes los inviernos eran largos, Ilas
carreteras malas, los coches viejos, en fin, que ibamos al pueblo solo
las vacaciones de verano, de Navidad y los puentes que hubiera durante el
ano.

En mi caso en concreto esperaba expectante el momento en el que mi padre
apareciera por casa después de trabajar y nos dijera que prepararamos las
maletas que al dia siguiente nos T1bamos a pasar el verano con los
abuelos. Nada de playa, no habia dinero, pero tampoco la echaba de menos,
preferia el rio, los pinos, mis primos, los amigos y la libertad que daba
estar en un sitio donde el mayor peligro era tropezarte por la calle,
aunque oficialmente no empezabas las vacaciones hasta que no llevabas las
rodillas con mercromina, o caerte en el pilén de la fuente, o0 que te
picara una abeja, y poco mas..

En fin, cuando te montabas en el coche sin airbag, con el resto de los
hermanos, sin sillitas, te hacias a la idea que tras los mareos, las
paradas para hacer pis de los pequefios que se pasaban el viaje diciéndole
a papa que querian pis, las caravanas y los descansos obligatorios del
Simca, Seiscientos, 850, y demas coches que se calentaban cada dos por
tres, al final esperaba Fuertescusa, el paraiso, al menos durante un mes
o dos de verano..

Pasabas Cafiamares, el puente de casa, y llegabas a los tuneles.

Y como si fuera la primera vez, me preguntaba: 'La Puerta del Infierno”
squé significard ese nombre? No he visto gente mala y los mayores dicen
que al infierno solo van los malos, ni es feo, al revés, es muy bonito,
no seé..

La Piedra del Castillo y por fin, el pueblo, la casa de los abuelos, la
comida hecha en la lumbre, los colchones de lana, las cuestas, las calles
de piedras y tierra roja, los abuelos que te recibian [Ilorando de
alegria, ayudar a descargar el coche, jy a correr!

Los dias de verano eran uUnicos en si mismos. Me acuerdo de levantarme
pronto y desayunar leche condensada y cola cao, con torto o galletas
caseras 0 un trozo de pan del dia anterior tostado en la lumbre, coger la
bolsa de pan y salir a la plaza a esperarlo con un tropel de nifos de
todas las edades armados de paciencia y una baraja de cartas o un balén y
pasar el rato hasta que apareciera pitando el pan, rato que la mayor
parte de las veces eran horas, tantas que cuando por fin cuando llegaba
tenfamos tanto hambre que una de las barras encargadas siempre llegaba a
medias, pero yo creo que los mayores ya contaban con ello.

Recuerdo que comiamos todos juntos en la misma sartén muchas cosas, las
judias, las gachas, y todas, comunes y no comunes, eran cocinadas en la
chimenea, en la lumbre, que le daba otro sabor a cualquier guiso, los
huevos fritos, las patatas a pelotdn.

No habia siesta, habia rio, pronto, porque ibamos andando, unas veces a
la Risca, otras a las Tejedas y las mas osadas al Pozo de los Barbos.
Entonces llevabamos la toalla y poco mas, si acaso pan y chocolate para
merendar, no habia piraguas, ni gafas de agua, ni balsas hinchables ni
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nada por el estilo, éramos nosotros y el rio, aguadillas, tropezones,
quemaduras por el sol.. Luego la vuelta, mas despacio, incluso haciamos
autoestop y montabamos con quien parara porque no habta peligro vy,
apretujados muchas veces para caber todos, Illegdbamos a casa para
cambiarnos de ropa y salir otra vez hasta que el reloj diera las 9 y nos
tuviéramos que ir a cenar.

Las fiestas llegaban avisando que estabamos a mitad de las vacaciones y
todos suplicadbamos para que nos dejaran salir un ratito por la noche
aunque siempre con la condicién de que los hermanos mayores estuvieran
pendientes de nosotros y hos acompafiaran a casa a la hora que nos
dijeran. Y tras muchos pasodobles después volvian los dias de rio y de
juegos y de las tormentas aterradoras de rayos, truenos y agua tipicas
del mes de agosto

Los dias pasaban poco a poco y las vacaciones llegaban a su fin. Todos
temiamos el momento en el que papa dijera que tenifamos que ir preparando
el equipaje para volver porque pronto empezaba el cole y habia que
comprar los libros y ropa.

Y el dia llegaba. Abuelos llorando de nuevo. Achuchones. Nifios llorando
porqgue no quieren irse.. De nuevo en el coche pasando por la Piedra del
Castillo hasta la "La Puerta del Infierno"”.. ¢;qué significard ese nombre?
Con los afios dejé de hacerme esta pregunta cada vez que iba al pueblo.

Las carreteras mejoraban, los coches cada vez eran mejores y los viajes a
Fuertescusa eran mas habituales.

Un fin de semana especialmente esperado por lo duros que habian resultado
los dias previos, noté como inconscientemente mi expresion iba cambiando
hacia una sonrisa a medida que me iba acercando al pueblo. El otofio habia
hecho su aparicion. Los chopos lucian un amarillo dorado en sus hojas y
la temperatura empezaba a bajar quedandose en la ideal para caminar por
el monte y disfrutar del olor y el sonido. EI domingo llegé la vuelta y
al llegar con el coche a los tuneles de repente entendi por qué se
llamaba la Puerta Del Infierno. Tras estar unos dias en el pueblo,
oliendo 1los pinos, viendo como llueve mientras tomas una cerveza,
escuchando el pan cuando entra pitando en el pueblo, descubri que el
infierno comienza cuando te vas, y los tuneles son su puerta, tanto para
entrar como para salir. Atravesar los tuneles hacia Cafamares es volver
al infierno del dia al dia, la contaminacién, el trabajo rutinario, el
gentio, los coches, el gris de la ciudad.

Ahora deseo entrar en el paraiso lo mas a menudo posible, disfrutar del
rio y los bafos, de los pinos, de los pajaros, de la lluvia, de los
pasodobles, del pitido del pan y prepararme un bocata de pan con
chocolate mientras recuerdo los dias de mi nifiez cuando aln me preguntaba
por qué un sitio tan bonito tenia un nombre tan aterrador..



