LA PUERTA DEL INFIERNO
por
SCHEHEREZADE

Era noche oscura como boca de lobo. Por las cuatro esquinas soplaba un
cierzo que helaba los deseos. Las calles estaban blancas y tan heladas que
solo podiamos andar agarrandonos a paredes y esquinas por los caminos que
por la mafiana habian abierto los vecinos con una pala. De los aleros de los
tejados colgaban carambanos amenazantes como pufiales; a los crios nos
gustaba desprenderlos para chuparlos imaginando que eran deliciosos helados
y al romperlos las manos se nos quedaban enrojecidas pero las metiamos en
las oquedades de los sobacos y evitabamos la congelacién de ufias y dedos. En
el pueblo reinaba el silencio mas absoluto, ni las animas del purgatorio se
atrevian a caminar por las calles.. jDios mio, que frio hacia...!. Mi madre
mand6é al mayor de mis hermanos, ni rechistd, que subiera de la cuadra un
“brazao de lefia” y encendié una gran fogata en la chimenea de la cocina para
mantener la casa caliente toda la noche. Sobre una cuerda, entre dos sillas,
se secaba la ropa de los pequefios; debajo del basar en una enorme canasta
de mimbre una gallina clueca rechonchota incubaba doce huevos.

Mi madre nos habia preparado una deliciosa sopa de ajo con mucho, mucho,
pan; no habia donde elegir, aunque nosotros no le hacifamos ascos a nada y
tampoco necesitdbamos aceite de higado de bacalao para abrir el apetito.. ja
nosotros el apetito nos llegaba solo..!. Bueno, a lo que iba, mi madre nos
sirvio la cena en una gran artesilla de porcelana blanca con cantos
ribeteados de azul y algo desportillada; lo cierto es que cenamos de
rechupete. Cuando el reloj de la iglesia dio las ocho los crios, como cada
noche, agachamos las orejas y acatando O6rdenes de la autoridad competente
inos fuimos a dormir! Recuerdo haberme puesto un precioso camisén de algodon
blanco con unos bodoques rosa, regalo de mi prima Pepita, La de Casto, de
Madrid..

Al calor de la lumbre y la tenue luz de una bombilla perezosa trasnochaban
los contertulios habituales: el abuelo que picaba berzas para los animales,
mi madre que desgranaba judias, nuestra ilustre vecina que buscaba calor
familiar y mi padre empecinado en hacer hablar a un “arradio pedorro™.

Con los pies ateridos, en camas de a dos, en alcobas sin ventana y con una
cortina rayada por puerta, mis hermanos y yo escuchdbamos, como si de un
cuento de hadas se tratara, las maravillosas historias que mi “precioso”
abuelo contaba.. No sé si conocisteis a mi abuelo: era alto, enjuto, piel
curtida, con una sonrisa siempre dispuesta.. pero lo mas caracteristico eran
sus ojos verdes como el musgo de la toba jtiernos como un recién nacido!,
sus manos encallecidas por el duro trabajo.. Yy esas palabras conciliadoras
que utilizé como armas para enfrentarse a la vida y que le hicieron un
hombre querido y respetado. Bueno pues el abuelo, deseoso de endulzar las

amargas vidas de mis padres, gozaba cada noche contando historias
fantasticas. Desde la cama se escuchd su voz que decia:
Cuando el mundo todavia no era mundo, el universo estaba poblado por

dioses, los mas principales eran Urano y Gea, los demas eran simples
segundones: Caos dios del desorden y padre de Noche diosa del vacio y la
sombra; Erebo dios de la oscuridad; Eros de la atraccion sexual.. Los dioses
vivian “revueltos” sin prejuicios de sangre ni de otra indole. El suyo era
un mundo de oscuridad y muerte hasta que de la unidn de Noche y Eros nace
Luz diosa de la ternura y del amor.. Desde aquel momento el orden, la belleza
y la alegria se apoderan del Universo porque Luz le imprimié un aire
fructifero, alegre y positivo.

Con su influencia, decia el abuelo, Urano y Gea se enamoran y engendran la
tierra y para protegerla crean la clpula celeste. Todo era gozo y paz en el
Olimpo de los dioses porque cada uno gobernaba en sus confines y nadie
poseia afanes imperialistas, hasta que, pasados los siglos, el amor entre
Gea y Urano cae en la rutina y Gea es infiel a Urano con Cronos dando lugar
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a una cruenta guerra que Tinaliza con la expulsiéon de Cronos del Olimpo.
Urano sufre de terribles celos llegando a odiar a sus propios hijos a los
que pretende matar. Para protegerlos Gea manda construir un poblado de adobe
blanco en la ladera de una montafia en un paraje recondito. Para hacerlo
inaccesible levanta una enorme muralla rocosa con peligrosos desfiladeros y
presidida por pefiascos esculpidos por los mejores artistas del Olimpo,
serpenteada por un foso natural [1leno de recovecos, pozos y remolinos por
el que discurriran las aguas cristalinas del rio Escabas. Para acceder abre
una tranquera en la muralla a la que Ilama “La Puerta del Infierno”. Se
trata de tres grandes agujeros en forma de puertas concatenadas excavados
en la roca; desde alli se accede al poblado por un camino arriscado y un
paisaje de extraordinaria belleza en forma de pasillo bordeado por un arroyo
y un frondoso bosque de pinos, chopos y mimbrales. A la entrada del pueblo
construye dos grandes torreones: El Cucurucho y el Castillo, custodiados por
dos gigantescos titanes

En este lugar idilico bautizado con el nombre de Fuertescusa, Gea esconde y
protege de la ira de Urano a todos sus hijos; para asegurarse de que ellos
jamas traspasaran “lLa Puerta de Infierno” inculca en sus corazones el
sentimiento del miedo diciéndoles que al otro lado estan los dominios de
Lucifer, al que describe como demonio de tres cabezas y al infierno como
sima sin fondo del que es imposible el regreso...Como recordatorio en cada
puerta pone un cartel. El Primero reza: atravesando esta puerta llegaras a
la ciudad de las tinieblas. En la segunda: este es el camino hacia el dolor
eterno y en la tercera: si sales olvida cualquier esperanza de retorno.

El' abuelo hace un receso en la narracidén para beberse una copilla de
aguardiente de Fresneda que le ofrece mi madre y dar un buen mordisco a la
galleta recién cocida en la tahona de Alejandro..

Tras carraspear para aclararse la voz, prosigue la historia diciendo que
pocos, muy pocos, osados se atrevieron a traspasar “La Puerta del Infierno”
y los que 1o hicieron jamas volvieron para contarlo. Los fuertescusefios
vivieron generacién tras generacidn en paz y armonia con espiritu solidario
en ese enclave paradisiaco sin afiorar lo desconocido Pero alla por el afio de
1910 habia un muchacho jun poco loco! que se pasaba los dias sofiando: unos
dias que se encontraba una bolsa llena pepitas de oro; otros sofiaba que
comia deliciosos pastelillos rellenos de chocolate. Cada vez que se tumbaba
“boca parriba” en la Era del Molino fantaseaba acerca de lo que habria
detras de los cerros que rodeaban el poblado.. Queria ser un aguila real para
volar alto y dejar atras aquel pueblo donde nunca sucedia nada. Una vez el
maestro le ensefi6 un cuento lleno de historias fantasticas de aventureros y
piratas que surcaban los siete mares.. Desde entonces no tuvo mas hacendera
que leer y leer cuantas historias fantasiosas se contaban en los libros que
el maestro le prestaba; eran relatos que despertaban su imaginacion y que le
hacian evadirse de su realidad absurda y sin alicientes.. Los mayores decian
que los libros le llenaban la cabeza de pajaros.. pero a él le hacian sentir
Vivo.

Tras la muerte de sus padres, sin oficio ni beneficio, quedd pobre de
solemnidad. Eso le salvd, pues, de haber tenido algo que perder no habria
podido hacer frente al miedo que supone la pérdida de bienes materiales o
afectivos que a tantos nos tienen sujetos como una maroma de la que no
sabemos desatarnos y habria acabado siendo el “tonto del bote” (calificativo
que se aplicaba a quienes de una u otra forma eran diferentes.) incluso
podria haber muerto harto de wuna vida absurda o0 quizas andaria
desesperado..realmente loco de atar..

Pero no, la falta de ataduras fortalecid su espiritu aventurero, quiso hacer
realidad sus suefios e irse a vagabundear. Se sinti6é fuerte, libre, audaz..
Durante noches en vela sopeso la posibilidad de salir del pueblo.. Las
montafias eran una barrera infranqueable, por alli era imposible escapar;
necesariamente debia atravesar “La Puerta del Infierno”. La primera vez que
lo intenté, al llegar a la primera puerta y toparse con el anuncio de la
“ciudad de las tinieblas” se asustdé jeran palabras mayores..! retrocedi6, y
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tumbado en el jergon de lana de su alcoba se sintié cobarde por amilanarse
ante un simple letrero. jLo intentaria de nuevo...!

A la mafana siguiente volvidé a meter “el hato” en las alforjas y recorrié el
serpenteante camino entre mimbres y chopos. La noche en vela y la mafana
clara le dieron el arrojo necesario para traspasar la primera puerta, pero
al llegar a la segunda y leer la inscripcidon: “este es el camino hacia el
dolor eterno™, se amedrentd pues nada le atemorizaba mas que el dolor
fisico y si este iba a ser eterno.. habria que pensarselo dos veces.. Deshizo
el camino y de nuevo se vio acostado en el jergén, con una gran flojera de
piernas e intestinos, pero un pensamiento le sobrevino: “/qué era eso de
dudar de sus posibilidades? si lo hacia estaba perdido, eso significaba
renunciar a la i1lusidon ja la vida! “ Decidié que debia pensar en positivo:
Si queria jpodia!

Al dia siguiente hizo la tercera intentona, recorrié el mismo camino
repitiéndose una y otra vez que era fuerte, valiente.. jque el podia! Cuando
Ilegé a los tuneles atraves6 el primero; lejos de encontrar tinieblas miré
al cielo y sintié la caricia del sol naciente. Atraveso la segunda, en lugar
de dolor sintié liberacion de cuerpo y alma. y cuando fue a cruzar Ila
tercera pens6 en la posibilidad de no regresar.. De nuevo se asustd; pero
pensé que él solo queria conocer mundo, tener experiencias, hacer realidad
sus suefios jvivir!; no renegaba de sus raices jno!. Se aturdié por unos
minutos que se convirtieron en horas. No queria renunciar a su pasado, amaba
profundamente a su tierra, pero su espiritu necesitaba libertad. De nuevo
un pensamiento le vino a la cabeza: “si no arriesgo no cambio, no gano.. Si
me aferro a la oscuridad de la noche me quedaré anclado en el miedo, nunca
disfrutaré de la luz del sol, de la caricia del mar..” Con este pensamiento
aspiro el ultimo soplo de aire de su tierra y cruzé la ultima puerta. jhabia
traspasado “La Puerta del Infierno™..!

El abuelo enfatiz6é esta frase. Yo senti un escalofrio recorrer todo mi
cuerpo. Me tapé los ojos con las manos y me acurruque en el regazo de mi
hermana que dormia profundamente a mi lado. Escuché la voz de mi madre que
preguntaba.: abuelo ¢se supo algo mas de ese muchacho?

Y el abuelo contest6é que a pesar de que la vida no le fue facil, pudo hacer
realidad sus suefios de libertad. Que lejos del pueblo vivid aventuras
inimaginables: conocié el mar, recorrié el mundo y visité los sitios mas
exdticos; vivid y trabaj6é en una gran ciudad y le gusté esa vida de ruidos y
ajetreos.. se sintid bien consigo mismo por haber luchado por su suefio.. por
no haberse resignado a vivir una vida que no era la suya. Pasados los afos,
cansado de la vida apresurada, de crearse necesidades innecesarias, de la
falta de oxigeno y estrellas en el cielo. tendido en un cémodo sillén sofié
que se convertia en cigiefia y que cada primavera regresaba sobrevolando La
Puerta del Infierno” para anidar en la torre de la iglesia.

Desde entonces sé que una de esas ciglieflas que nos visitan a principios de
marzo es el alma del muchacho sofiador



