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EL TÍO MILHOMBRES Y EL ANILLO DE PLOMO 
por 

GOLONDRINA 
 
 
Esta historia me la contó mi abuelo, y así os la cuento a vosotros…  
Ocurrió en “Fuertescusa” uno de los pueblos más bonitos de la sierra de 
Cuenca, rodeado de pinares, encinas, y gran variedad de vegetación, por 
donde corren, las transparentes  aguas del río Escabas.    
En cada barrio había una fuente, desde la de “San Sebastián” con su pilón 
correspondiente para dar de beber a las caballerías, hasta la “Fuente 
Grande” donde de la tierra, se veía manar el agua a borbotones, esta 
fuente era la que abastecía al pueblo para beber y regar las huertas.   
La vida de sus habitantes transcurría tranquila, los hombres dedicados a 
cultivar sus tierras y cuidar el ganado, las mujeres cuidando de los 
hijos, las “hacenderas” de la casa que entonces eran muchas y muy 
trabajosas, y aún ayudaban a los maridos en algunas labores del campo.  
En las cuevas que hay subiendo un poco más arriba de la fuente del 
Bronchero, vivía un ermitaño, era un hombre solitario y un poco extraño 
pero de buen corazón. Se alimentaba de lo que plantaba en su huerto allí 
mismo al pie de la “cuesta blanca”. Tenía un par de cabras,  unas cuantas 
gallinas y un perrito que le hacía compañía, no necesitaba nada más, 
nadie sabía su verdadero nombre, le decían el “tío Milhombres” pues los 
más viejos del lugar contaban que llego de tierras muy lejanas… donde en 
una gran guerra, “el solo,” venció a un ejército de más de mil hombres. 
Decían que el anillo de plomo que siempre llevaba puesto, tenía poderes 
mágicos. Pedro y Elisa vivían con sus cuatro hijos y la abuela en  “el 
Collaillo” en la parte alta del pueblo, la casa era grande, la habían 
heredado de los padres de Pedro, los dos hijos mayores Juan y Antonio se 
ocupaban del ganado junto con su padre, Irene, una guapa morena de ojos 
negros, ayudaba a su madre en los quehaceres de la casa y Martín el 
pequeño, iba  a la escuela. Siempre que cocían el pan en el horno, Irene, 
le dejaba uno al tío milhombres a la puerta de la cueva, Los maestros don 
Bernardo y doña Blanca eran matrimonio, vivían en una casita en la calle 
de las cuatro esquinas, tenía un jardín, con un manzano, rosales y una 
celinda con unas preciosas flores, que impregnaban la calle con su aroma 
en primavera.  
Don Zacarías el alcalde y su mujer Esperanza, vivían un poco más arriba 
también tenían un pequeño jardín en su patio con azucenas, pensamientos, 
lilas... En la plaza presidida por un “gran olmo” estaba la escuela,  en 
aquella época había unos ochenta entre niños y niñas en edad escolar, los 
chicos iban a la clase con el Maestro y las chicas con la Maestra, a la 
hora del recreo se oía el jolgorio de los chiquillos en todo el pueblo.  
Cerca de la plaza estaba el horno y también la taberna, donde se reunían 
los mozos después de la jornada a tomarse unos chatos y charlar de sus 
cosas y de paso ver alguna moza que iba a por agua a la fuente. Bajando 
hacia la erilla estaba la herrería, allí vivía el herrero con su mujer y 
sus hijos y en la calle de arriba estaba la “botica” Un día de otoño 
llegaron a la plaza los “lañaures” Miguel y Luisa, venían de un pueblo 
cercano, se dedicaban a arreglar pucheros, cazuelas, platos etc. todo lo 
arreglaban poniendo unas gotas de estaño o unas “lañas”, (de ahí su 
apodo) estaba cerca la época de la matanza del cerdo y siempre había 
algún cacharro que arreglar.   
Les ayudaba su hijo Lucas, un joven de pelo castaño y ojos verdes que 
tenía prendadas a unas cuantas muchachas del pueblo, pero… desde que el 
año anterior en la fiesta del Rosario habían bailado unas cuantas piezas, 
el, solo tenía ojos para Irene, la hija de Pedro y Elisa. Ese día, le 
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traía un regalo, un “anillo de plomo” que el mismo le había hecho, pues 
no tenía oro ni plata; dijo a su madre que iba a avisar por el “barrio 
nuevo” por si alguien no  había oído al pregonero, quería escabullirse 
para ver a la muchacha. Subió por el “barrio del moral” hasta el lavadero 
pues a veces la encontraba allí lavando la ropa, pero no estaba, siguió 
por el Caz arriba hasta el molino y desde allí la vio, estaba bordando, 
sentada bajo la higuera que había a la puerta de su casa, se acercó hasta 
allí, y le dio el anillo de plomo a la niña de sus sueños, prometiéndole 
que algún día se casarían y le pondría uno de oro. Ese mismo día llego un 
carromato con una familia de gitanos, siempre que venían se albergaban en 
un chamizo que había en la “erilla”, les llamaban los “búhos” porque 
decían que veían en la oscuridad, iban por los pueblos comprando 
cacharros viejos, (chatarra) los hijos eran dos mozarrones con no muy 
buena fama,  habían oído la historia del tío Milhombres y venían 
dispuestos a quitarle el anillo. Por la noche cuando creían que todos 
dormían, subieron a las cuevas, allí vieron al anciano dormido sobre un 
jergón de paja, con mucho sigilo entró uno de ellos y le quito el anillo, 
cuando el viejo abrió los ojos vio dos sombras que desaparecían, no tuvo 
fuerzas para moverse. Los gitanos por si alguien se enteraba y les 
echaban la culpa, lo escondieron en el tronco de la noguera de la 
“revuelta”  para cuando se fueran  recogerlo sin levantar sospechas. A la 
mañana siguiente, iba el tío Eladio con la mula al alcor a por támaras 
(ramas de leña fina), al pasar cerca de las cuevas oyó quejidos, se 
acercó y vio al “tío Milhombres” moribundo, el pobre viejo le contó que 
el anillo de plomo era de su amada Elena que murió en aquella lejana 
guerra, su poder mágico era que lo mantendría con vida mientras lo 
llevara puesto y esa noche se lo habían robado, el tío Eladio, bajo 
corriendo a avisar a la gente, todo el pueblo se arremolinaba en torno al 
viejo. Cuando vieron que Irene llevaba un anillo igual le preguntaron de 
donde lo había sacado, ella explicó que se lo había regalado Lucas, 
ya…todos culpaban al chico, pero el viejo dijo que ese anillo no era el 
suyo, y que si lo encontraban se lo entregaran a la muchacha en 
agradecimiento  por el pan que nunca le faltó. Julián el hijo del herrero 
recordó que esa noche, se había quedado hasta muy tarde en la fragua, 
cuando cerraba la ventana vio a los dos gitanos pasar muy deprisa. Se 
fueron los hombres en su busca armados con varas y garrotes pero ya se 
habían ido huyendo. Los alcanzaron por los “túneles” y acorralados 
confesaron y devolvieron el anillo. Les dieron ¡una tunda de palos!.. Que 
nunca más volvieron por el pueblo. Cuando llegaron… el “tío Milhombres” 
ya había muerto. Las campanas de la Iglesia se oían doblar sin nadie que 
las tocara. Vino don Leonardo el cura y lo enterraron allí al pie de las  
cuevas, entre “bujes” y romeros, donde había vivido tantos años. En una 
de las cuevas encontraron un viejo baúl lleno de libros de aventuras, que 
llevaron a la escuela para disfrute de los niños. Le dieron a Irene el 
anillo como él había dicho, y ella lo guardo para el día de su boda. Se 
casaron la primavera siguiente en la Iglesia del pueblo; cuando Lucas le  
puso el anillo… el plomo se fundió y  se transformó en un precioso anillo 
de oro. Las campanas otra vez sin que nadie las tocara, comenzaron a 
repicar… Desde entonces a las cuevas se les llama (las campanas del tío 
milhombres) Decía mi abuelo que cuando pasas por allí si te quedas un 
momento en silencio aún se oyen las campanas, a veces doblar y a veces… 
repicar.  
 


